Е. Романова «Шахматы жизни»

«Шахматы жизни».

1.

У Инны вечер. Масса света, оживления, ярких улыбок. Шумное общество – золотая молодежь столицы и дамы полусвета. Оживленней всех – Инна. Она царица вечера, она полна огня и жизни, но ее веселье как будто слегка напряженное, нервное.

Кто-то предлагает тост за царицу «бала».

Инну поднимают на руках и ставят на стол, вокруг поднимаются бокалы. Она хохочет! Один молодой человек целует ей руку, потом становится на стул и целует в плечо. Инна выпрямляется и бросает на стол свой бокал. Она капризничает, спрыгивает со стола…

Она устала. Подходит к одной даме, просит поиграть, усаживает ее за рояль, начинаются танцы. Инна незаметно уходит.

2.

Будуар Инны. Темно. Входит Инна, зажигает лампу у кушетки, опускается на кушетку. Лицо усталое и грустное.

– Как надоело все, каждый день одно и то же… Тоска и пустота!

Постучались к ней.

– Войдите!

Входит барон Керинг.

– Инна, можно вам представить моего друга Рудницкого. Он недавно приехал из имения. Конечно, я не был бы ему другом, если бы не познакомил его с прекраснейшей женщиной столицы.

Инна махнула рукой.

– Мне все равно, как хотите.

3.

В зале танцуют. У стены, отдельно от других стоит Рудницкий. Он скучает. Ему чуждо это общество.

– И зачем я только приехал сюда? – думает он.

Подходит Керинг, говорит, что их ждет Инна.

4.

Инна лежит на кушетке, закинув руки за голову, с закрытыми глазами. Барон подводит Рудницкого.

Инна лениво протягивает руку и оглядывает Рудницкого с ног до головы. В нем есть что-то непохожее на других. Она улыбнулась ему.

Барон откланивается и оставляет их вдвоем.

На Рудницкого красота Инны не произвела впечатления, он сидит молча и скучающим взглядом оглядывает Инну. Ее это злит. Она кокетничает, весело болтает, старается заразить его своим смехом. Но все напрасно. Она резко отодвигается от него и опять ложится на кушетку.

– Какой он глупый, еще ни разу я не видала такого медведя, – подумала она и усмехнулась.

Закрыла глаза. «Вот он сейчас подойдет. Ведь не камень же он?»

Рудницкий спокойно поднимается со своего места и подходит к Инне. Она открывает глаза, улыбается ему.

– До свидания, – говорит Рудницкий.

Инна вскочила.

– Вы уходите? Куда?

Рудницкий улыбнулся ее вопросу.

– Домой, конечно.

Пожимает ей руку и уходит.

Смущенная и задетая в своем самолюбии, она стоит среди комнаты, потом бросается на кушетку и в бешенстве рвет свой платок.

5.

Прошло несколько дней. Инна в изящном капоте сидит за письменным столом, нервничает, пишет письмо:

«Если у Вас есть время сегодня вечером, буду очень рада видеть Вас у себя, соберется большая компания моих друзей. Будет Ваш друг барон Керинг. Инна».

Написала на конверте «Марку Викентьевичу Рудницкому» и задумалась. Берет трубку телефона:

– 1-0-1! «Барон, Вы? Это я, Инна. Милый друг, скажите мне адрес Рудницкого. Мне нужно передать ему несколько слов. Благодарю вас, барон.

Положила трубку. Написала на конверте адрес.

6.

Вечером Инна долго обдумывала свой туалет. Горничная открывала шкафы. Инна перебирала платья. Сначала она выбрала белое бальное платье. Потом бросила его и остановилась на черном.

7.

Рудницкий хмурый бродит по кабинету. Мысль его лихорадочно работает.

– Кончено! Все кончено! Мое имущество пойдет с аукциона! За что? Отец мой жил и веселился, а плачусь за это я?

Входит лакей, подает письмо. Рудницкий с недоумением всматривается в незнакомый почерк. Распечатывает, читает:

«Если у Вас есть время и т.д.».

С досадой бросает на стол письмо и продолжает ходить. Тоска. Нет сил оставаться наедине со своими мыслями. Подходит к столу, берет письмо, перечитывает его, звонит. Входит лакей.

– Приготовьте одеваться.

8.

Инна ждет. Она одна. На коленях раскрытая книга, но она не читает. Прислушивается. В открытую дверь видно, как проходит горничная. Инна бросает книгу, подходит к зеркалу, поправляет прическу. В черном изящном туалете, с греческой прической она очаровательна.

Горничная докладывает о Рудницком.

Входит Рудницкий, он пожимает, не целуя, ее руку, холоден и спокоен, как всегда.

– Оказывается, что я являюсь первым. Я ожидал застать у вас уже веселое общество.

Инна смеется.

– О, мой милый друг, мне так хотелось видеть вас, что я решилась на эту маленькую хитрость, чтобы заманить вас к себе. Мне хотелось заставить вас понять, что вы меня жестоко обидели в день нашего знакомства.

Рудницкий удивлен, сначала хмурится, потом слегка улыбается и опускается в кресло.

Инна придвигается к нему, оживленно болтает, кокетливо заглядывая ему в глаза. Но Рудницкий как будто не замечает ее игры. Инна близко наклоняется к нему и кладет свою руку на его рукав. Он спокойно берет ее руку и снимает с рукава.

– Бросим это, Инна. Я никогда не увеличу собой число ваших друзей, для этого я слишком богат и слишком беден.

Инна встала и гордо выпрямилась.

– А зачем же тогда вы, богач, пришли к нищей, вы пришли ко мне, как враг. Но я не забуду, что вы мой гость.

Рудницкий покраснел.

– Вы правы. Простите, Инна. Я не должен был приходить. Но… бывают моменты, когда страшно быть одному. Впрочем, я, кажется, оправдываюсь. Я виноват, я ухожу.

Рудницкий поклонился Инне и пошел к двери. Инна хотела остановить его что-то сказать, но сдержала себя. Когда же хлопнула входная дверь, она бросилась на кушетку, зарылась в подушки и заплакала.

9.

Прошла неделя. В гостиной Инны полумрак, только у рояля горят свечи, Инна играет. Открывается дверь из передней. Входят две подруги Инны, молодые, интересные, и вносят с собой веселье, смех.

– Что ты сидишь в темноте, Инна? Едем с нами в театр, у нас ложа; будут все твои поклонники.

Инна отрицательно покачала головой.

– Ну, знаешь, я не узнаю тебя, – защебетала одна, – что с тобой случилось? Уж не начала ли ты мечтать о домашнем уюте и тихой семейной жизни. Может быть, ты нашла сегодня у себя седой волос. Брось, Инна. Ты никогда не станешь ни святой, ни старой.

– Нет, я не пойду. Я нездорова.

Подруги уходят и в дверях сталкиваются с бароном. Он вошел и повернул выключатель. Гостиная осветилась. Инна устало протянула ему руку. Он уютно устраивается на подушках у ее ног.

– Ах, да, знаете, Инна, какое несчастье у нашего общего знакомого, Рудницкого? За долги его отца у него погибает имение. Через три дня назначен аукцион его имущества. Он в большом горе. Собирался жениться…

– Он… жениться?

– Да, и представьте себе, по любви. Я до сих пор думал, что по любви женятся только голуби…

Инна побледнела. Черная тень пробежала по ее лицу. Барон пробует ее развлечь, шутит, болтает.

– Инна, надеюсь, вы не ревнуете? Ревновать можно только тех, кто неспособен любить.

– Милый, у меня мигрень… Простите меня, если я навожу на вас скуку… Я пойду лучше – лягу.

Она встала, протянула барону руку и тихо вышла из комнаты. Барон посмотрел ей вслед. Какая-то мысль пробежала у него.

– Ну, нет, пустяки. Инна и любовь? Если вообще когда-нибудь женщины влюбляются по своей инициативе.

10.

Инна торопливо оканчивает свой туалет. Горничная подает ей манто, шляпу. Она уходит.

11.

Подъезд ее дома. Инна садится в автомобиль, уезжает.

12.

Кабинет банкира. Она сидит за столом. Входит Инна. Банкир вскакивает, идет ей навстречу. Он хорошо знает Инну, бывает у нее. Целует руки, усаживает.

– Вам нужны деньги, Инна?

– Ах, нет, я хочу купить у вас векселя Рудницкого.

Он изумляется.

– Вам – векселя Рудницкого. Зачем?

– Это не ваше дело. Хочу, и кончено. Сколько надо заплатить за них?

Банкир улыбается.

– Много, 90 тысяч.

Инна сдвигает брови, думает.

– Сегодня я смогу дать только 40 тысяч. Остальные послезавтра.

– Вы не шутите, Инна? Зачем вам это?

– Я вас спрашиваю, дадите векселя?

– Н-да, конечно… если…

– Будьте покойны, я вас не заставлю платить мои долги.

13.

На другой день. Рудницкий у себя в кабинете. Он сидит за письменным столом. Настроение у него подавленное. Пишет письмо.

«Маргарита, я не могу жить. Я разорен. Не хочу делать тебя несчастной. Твой Марк».

Вынимает из ящика револьвер, рука его дрожит, опускает голову на стол, рыдает. Постучали. Рудницкий вскакивает, быстро прячет револьвер, подходит к двери. Лакей подает пакет, уходит. Он его распечатывает. Падают на пол разорванные векселя. Он изумлен. Сначала на лице его недоумение, потом радость.

– 90 тысяч! Кто мог. Кто?!

Кружится голова от счастья… Нервно сжимает в руке разорванные векселя.

– Кто бы ты ни был, мой спаситель, я благословляю тебя.

14.

В квартире Инны полный беспорядок. В гостиной мебель сдвинута, ходят какие-то люди, осматривают. Сама Инна здесь же, она продает обстановку. Одета она в скромное, темное платье, на плечах большой пуховый платок; совсем не прежняя Инна, «королева полусвета», а скромная бедная девушка. Она с листом бумаги, считает, показывает вещи. Усталая, садится в кресло, задумывается.

15.

Через месяц после рассказанных событий состоялась свадьба Рудницкого с Маргаритой. Чокаясь с Маргаритой за столом, Рудницкий шепнул ей:

– Выпьем, Маргарита, за того, кто спас наше счастье.

Маргарита выпила свое вино, улыбнулась.

– Да, есть еще на свете бескорыстные люди. В одном отношении я совершенно спокойна. Это, наверное, сделал мужчина. Женщина на такое бескорыстие неспособна.

Рудницкого больно кольнули слова его молодой жены. Он внимательно посмотрел на нее. Она смеялась.

16.

Номер в меблированных комнатах. Инна сидит за столом. Прошло уже два месяца после продажи ее имущества. Она ушла ото всех своих прежних знакомых. Инна внимательно просматривает в газете объявления. На одном останавливается.

«Нужна гувернантка к 12-летней девочке, хорошо знающая французский язык. Адрес: Ровная ул., д. 10, кв. 3».

Инна записывает адрес, одевается, уходит.

17.

Подъезд большого дома. Подходит Инна. Спрашивает у швейцара кв. 3. Он показывает. Она немного медлит, но потом решительно входит в подъезд.

18.

Горничная вводит Инну в гостиную, просит подождать. Инна осматривается.

Входит Анна, еще с порога оглядывает не замечающую ее Инну. Та поворачивается. Анна приглашает сесть. Разговаривают. Анна говорит:

– Я думаю, мы с вами сойдемся. Вы мне очень нравитесь.

Звонит. Входит горничная.

– Приведите сюда барышню.

Горничная уходит и через минуту возвращается с Нелли. Мать говорит ей, что это ее новая гувернантка. Затем обращается к Инне:

– И так, решено, завтра вы переезжаете к нам.

19.

Классная комната в доме Анны.

Нелли пишет за столом. Инна ей диктует.

– Ну, теперь, Нелли, довольно. Можешь идти гулять.

Нелли бросается к ней, обнимает ее.

– Какая вы милая, я вас очень люблю.

20.

Инна и Нелли одеваются в передней. Уходят.

21.

По бульвару идут Инна и Нелли. Нелли с лаской заглядывает в глаза Инны. Садятся на скамейку, разговаривают.

22.

Вечер у Анны. Гостиная. Среди гостей Рудницкий с женой, он разговаривает с сестрой:

– А как поживает Нелли, ты, кажется, нашла ей новую гувернантку?

– Да, нашла, и она такая милая. Нелли ее ужасно любит. Хочешь, я попрошу их сюда?

Звонит горничной и говорит, чтобы она позвала Нелли и Инну. Та уходит. Входят Инна и Нелли. Анна подводит их к Рудницкому. Тот поворачивается и встречается глазами с Инной. Она вздрогнула, он поражен.

– Вы?! Меньше всего ожидал встретить в такой роли вас.

Инна молча повернулась и вышла.

Анна поражена. Рудницкий ей рассказывает, как он познакомился с Инной.

С Анной дурно, гости окружили ее. Нелли плачет, не понимая, в чем дело.

23.

По коридору проходит из залы Инна. Рудницкий догоняет ее.

– Инна, подождите… Объясните мне…

Она оборачивается.

– Объяснять вам я ничего не буду. Вы слишком уверены в своей непогрешимости и порядочности. Так же твердо верю и я в свое право на безусловное уважение.

Быстро уходит. Медленно он возвращается в зал.

24.

Комната Инны. Инна укладывает вещи. Слезы текут по ее лицу. Не в силах больше сдержать себя, она падает на кровать и рыдает. В комнату тихо открывается дверь, входит Нелли, она бросается к Нелли, целует ее.

– Милая, хорошая, что случилось? Я ничего не понимаю, но я вас так люблю, я не хочу, чтобы вы уезжали!

Инна ласково отстраняет Нелли.

– Так надо... Так надо!..

Еще торопливее она собирает вещи. Нелли сжалась в углу кровати и грустно смотрит на нее.

25.

Барон Керинг сидит за письменным столом. Он осунулся, постарел. Вид у него крайне болезненный.

Вошел лакей, докладывает, что пришла дама, просит принять. Керинг в недоумении, приказывает пригласить ее в кабинет.

Лакей уходит.

Входит Инна. Керинг изумлен, с трудом приподнимается к ней навстречу, здоровается с Инной, целует руку.

Инна садится. Лицо ее измученное. Вся она как-то съежилась. Она рассказывает Керингу о своих злоключениях. Рассказывает, как она выкупила векселя Рудницкого, как она хотела порвать со своим прошлым и попытаться найти в жизни новый смысл, и что из этого вышло.

Керинг тихо берет руку Инны, целует ее.

– Вы – дитя, Инна, и хорошее дитя. Вы поступили так, как поступают героини трогательных, сентиментальных романов. Но вы забыли, что время подвигов миновало. А может быть, если вы пороетесь в своей душе, то найдете, что ваше самопожертвование было вашим капризом, капризом хорошенькой женщины.

Инна поникла.

– И вы, Керинг…

Керинг устало закрыл глаза:

– Простите меня, Инна. Моя слабость считать себя знатоком женской души, но я настолько хладнокровен, чтобы сознаваться в своих заблуждениях.

Инна посмотрела на него:

– Вы больны, мой друг.

– Я умираю, Инна.

Инна сперва задумывается, потом молча протягивает ему руку.

– Позвольте мне остаться у вас...

– Я умираю, Инна, – повторил Керинг.

– Ах, милый, мне легче будет с вами, чем с живыми и здоровыми людьми. Я ведь сама умерла.

Она хотела ему еще что-то сказать, но только низко наклонила свою голову и зарыдала...

Керинг молча гладит ее руку.

26.

Столовая в доме Рудницких. За обеденным столом сидит Рудницкий.

У него измученный, усталый вид. Он позвонил. Вошла горничная.

– Когда будет барыня?

– Барыня сказали, что пойдут к портнихе и хотели к шести часам дома быть. Потом позвонили по телефону, и просили передать вам, что будут только вечером. Просили не ждать с обедом.

– Хорошо, можете идти.

Горничная вышла.

Рудницкий нервно стал шагать по комнате.

– Нет, невозможно, дальше так жить нельзя. Я обязательно должен поговорить с Маргаритой. Она должна понять, что у нее есть муж, дом, обязанности.

Он посмотрел на часы.

– Семь часов. Маргарита раньше десяти дома не будет. Пойду к Керингу.

27.

Керинг сидит у камина в кресле. Рядом стоит маленький столик, на нем кофейник, чашка, печенье.

На маленькой табуретке сидит Инна, у нее на коленях раскрытая книга, она читала ему. Инна молчит и о чем-то думает. Керинг медленными глотками пьет кофе. Инна посмотрела на часы.

– Пора вам принять лекарство.

Встала, вышла. Лакей докладывает о приходе Рудницкого. Керинг немного медлит с ответом.

– Проси сюда.

Вошел Рудницкий. Изумленный, остановился. Он с трудом узнал в этом дряхлом, больном старике бывшего любимца женщин. Потом быстро подошел к нему, протянул руки. Керинг холодно пожал ему руку, пригласил сесть.

Рудницкий изумленно посмотрел на него, сел. В этот момент вышла Инна, с лекарством в руках. Увидела Рудницкого. Рудницкий быстро встал. Инна пошатнулась и выронила пузырек.

Рудницкий быстро поднял его, поставил на столик. Инна уже овладела собой. Уверенным шагом подошла к Керингу, накапала капли в рюмку, дала их Керингу.

– Если я вам еще понадоблюсь, мой друг, пошлите за мной. Я буду в своей комнате.

Вышла. Рудницкий стоит в позе полнейшего недоумения. Когда Инна ушла, он обратился к Керингу:

– Инна в твоем доме?

– Да, в моем доме, – нехотя произнес Керинг, – если бы ее не было около меня, я бы давно разочаровался в дружбе. Мой милый Марк, теперь только я начинаю жалеть, что у меня никогда не было в доме друга-женщины. Инна – хороший человек. Ты знаешь, кто вернул тебе твои векселя?

И Керинг рассказал Рудницкому про выкуп векселей Инною.

Рудницкий притих.

– Да, Керинг, ты прав. То, что я сделал, было подло. Но я верну ей деньги.

– Она их не возьмет от тебя. Ты отнял у нее больше, чем деньги.

Рудницкий взволнован:

– Да, мы слишком трезво смотрели всегда на жизнь. В жизни есть не только здравый смысл, но и красота. Но чем могу я теперь заплатить свой долг Инне? Мы бедны с тобой, Керинг.

28.

Прошло несколько дней. К подъезду дома Керинга подходит Рудницкий. В это время из подъезда выходит Инна. Рудницкий ей низко поклонился. Инна не ответила ему и торопливо пошла. Рудницкий на мгновение задумался, потом быстро пошел за ней.

29.

Инна поворачивает за угол. Ее догоняет Рудницкий.

– Инна, я вас умоляю, позвольте мне сказать вам несколько слов, выслушайте меня.

– Мне кажется, Рудницкий, что между нами слишком многое уже сказано.

– Нет, Инна, не все! Я недостоин вашего прощения. Я знаю, я вас глубоко обидел, поверьте мне, я так жалею об этом. Вы хотели переродиться, Инна. Я тоже должен был переродиться, чтобы понять вас. Прошу вас, Инна, простите меня.

Инна посмотрела на него долгим взглядом. Она ничего не сказала, только молча протянула ему руку. Низко, низко наклонился Рудницкий и поцеловал эту руку.

Инна вся вздрогнула и быстро отняла ее.

– Теперь, Марк Викентьевич, оставьте меня. Идите к барону, ему очень плохо.

Она кивнула ему головой и ушла. Рудницкий долго смотрел ей вслед.

30.

Опушка леса. Подъезжает большая компания. Экипажи останавливаются. Первой сходит Маргарита. Ее тотчас окружают толпой молодые люди. Рудницкий тут же. Он скучен. Маргарита подходит к нему.

– Ты мне портишь все веселье с твоим хмурым лицом. Как это надоело мне вечно тебя видеть недовольным. Нудный ты.

Рудницкий взял ее под руку.

– Маргарита, пойми, что я страдаю. Вечно ты окружена целой толпой, вечно тебя нет дома. Я не вижу тебя целыми днями. Так жить невозможно, ты должна это понять. Скажи, Маргарита, ты любишь еще меня?

Маргарита нахмурила брови, освободила свою руку.

– Оставим пока этот разговор, здесь не время и не место говорить о нашей любви. Не скучай, я очень тебя прошу.

Она губами послала ему воздушный поцелуй, улыбнулась и отошла от него. Обратилась к лакею, приказала приготовить все к завтраку, и вместе с компанией молодых людей ушла в лес.

Рудницкий медленно пошел за ними.

31.

В лесу компания разделилась на отдельные маленькие группы. Гуляют, веселятся, хохочут. Позади всех медленно идет Маргарита с молодым человеком. Он целует ей руку. Видно, что они не чужие друг другу.

32.

Тропинка в лесу. Идет Рудницкий один. Нервничает, сбивает палкой верхушки деревцев и трав.

33.

По тропинке, отделившись от всей остальной компании, идут Маргарита и молодой человек. Он ей что-то шепчет, близко наклонившись к ее лицу. Она смеется. Облокотилась на дерево и прячет, смеясь, лицо в листьях.

По другой тропинке подходит Рудницкий. Он видит жену и молодого человека. Стоит пораженный, бледный, нервно сжав руки. Маргарита опускает ветки, молодой человек ее целует.

– Так завтра ты придешь ко мне? – говорит молодой человек, страстно смотря ей в глаза.

– Не знаю... мой любимый, – говорит, лукаво смеясь, Маргарита.

– А муж? Не кажутся ли ему подозрительными твои частые исчезновения к портнихам и подругам?

– О, нет. Мужья слепнут на другой день после свадьбы. Марк мне верит!

Не помня себя, со страшным лицом, бросился к ним Рудницкий. Замахнулся на молодого человека, тот весь съежился. По лицу Рудницкого пробежала гадливая и презрительная усмешка.

– Подлец...

Маргарита, испуганная, прижалась к дереву, вся дрожит. Молодой человек поспешно и незаметно скрылся. Рудницкий смотрит на жену. Она опускает глаза.

– Здесь не место для объяснений. Идем домой.

Она молча кивнула головой. Он пропускает ее вперед. Идет сзади, холодный, окаменевший.

34.

Будуар Маргариты. Она и Рудницкий входят. Она, не смотря на него, опускается на кушетку.

– Так, значит, вы лгали... все время лгали, – сказал Рудницкий, – как это низко и грязно.

Маргарита заплакала.

Он старается овладеть собой и говорить спокойно.

– Я вас любил... отдал вам всю душу... Думал найти чистую, прекрасную, светлую женщину, и что же?!

Маргарита вскочила и топнула ногой.

– Да чего вы наконец от меня хотите? Я женщина, поймите вы, я женщина. И потом... Мне надоело выслушивать ваши нотации. Раз навсегда оставьте меня в покое. Надо было лучше узнать меня, когда вы женились на мне!

Он холодно и жестоко посмотрел на нее.

– Я отсюда уезжаю. Сейчас же начну дело о разводе. Думаю, что это вас не огорчит. Если я понадоблюсь по какому-нибудь делу, вот адрес.

Написал, положил на стол и, не взглянув на Маргариту, вышел. Она, растерявшись, села на кушетку и заплакала, всхлипывая, как ребенок.

35.

За вечерним чаем сидят Инна и барон. Он полулежит в кресле. Вид у него страшный, беспомощный. Инна тревожно наблюдает за ним. Лакей докладывает о приходе Рудницкого.

– Проси.

Вошел Рудницкий. Он заметно переменился. Болезненная улыбка блуждает на его лице. Здоровается. Почтительно целует Инне руку. Инна ему улыбается.

Керинг приятно поражен переменой отношений между Инной и Рудницким.

– Ты удивляешься, мой друг, – говорит Рудницкий, – Инна меня простила.

Разговаривают. Рудницкий нервничает.

– Я должен поговорить с тобой, Керинг.

– К твоим услугам, – отвечает Керинг.

Инна встала.

– Я не буду мешать?

Рудницкий приподнялся.

– Прошу вас остаться, вы мешать не можете.

Сели. Рудницкий рассказывает о разрыве с женой. Керинг слушает спокойно, как будто его это не удивляет. Мгновениями в его глазах вспыхивает ирония. Инна во время разговора незаметно удаляется. Рудницкий кончил. Оба только теперь заметили отсутствие Инны. Молчат. Рудницкий обеими руками закрыл лицо. Керинг с сожалением посмотрел на него.

36.

Комната Инны. Она входит. Идет, как во сне. Садится в кресло. Задумывается.

37.

Барон лежит в кровати. Около него хлопочет доктор. Инна стоит в ногах. Незаметно вытирает слезы. Доктор кончил свой осмотр. Кивнул Инне головой. Оба вышли.

38.

Инна и врач вошли в кабинет Керинга. Врач объявляет Инне, что Керингу осталось жить всего несколько часов. Инна в ужасе. Плачет. Потом быстро овладела собой. Доктор прощается с ней.

Инна подходит к телефону. Звонит Рудницкому.

– Барон умирает, если хотите его видеть, приезжайте немедленно.

Положила трубку.

39.

Номер гостиницы. Рудницкий только что говорил с Инной по телефону. Положил трубку. Встревожен. Быстро встает. Одевается, уходит.

40.

Керинг бьется в предсмертных судорогах. Растерянная Инна стоит перед кроватью на коленях. Закрыла лицо. Старый лакей стоит в ногах, у постели.

Входит Рудницкий. Поднял Инну. Усадил ее в кресло. Успокаивает ее. Потом подошел к Керингу. Тот, увидав его, собрал последние силы, взял его руку.

– Рудницкий, я сейчас умру. Моя последняя просьба: не оставь Инну.

Хотел еще что-то сказать, упал на подушки и замолк.

– Умер.

Инна вскочила. С широко раскрытыми глазами она смотрит на мертвого. Потом медленно подходит к нему, долго смотрит на него, опускается на колени, целует его руку. Рудницкий подошел к ней.

– Успокойтесь, Инна, прошу вас.

Инна приподнялась. Подходит к окну. Протягивает Рудницкому руку.

– Спасибо вам, Марк Викентьевич, за вашу заботу.

Рудницкий целует ей руку. Прощается. Уходит. Инна стоит у окна.

41.

Прошло несколько дней. Инна сидит, она в трауре. Лицо ее бледное, усталое. Перед ней стоит Рудницкий.

– Инна, милая, вам же нужен отдых, вы утомились этими бессонными ночами. Поезжайте со мной в мое имение, там вы, наверное, отдохнете.

Инна качает головой.

– Нет, Марк Викентьевич, я не поеду к вам.

– Но почему же, Инна, значит, вы все еще в обиде на меня?

Инна посмотрела на его взволнованное лицо.

– Хорошо, я принимаю ваше предложение и благодарю вас.

Рудницкий, наклонившись, горячо припал к ее руке.

42.

Терраса дома в имении Рудницкого. Инна кончает свой утренний чай. На террасу входит Рудницкий с большим букетом роз. Кладет букет на стол возле чашки Инны. Инна благодарит счастливой улыбкой. Рудницкий обращается к Инне.

– Если вам не лень, переоденьтесь – пойдемте кататься. Я специально для вас приготовил лошадь.

Инна встала, кивнула головой, исчезла.

43.

Инна и Рудницкий садятся на лошадей, выезжают из ворот.

44.

Инна и Рудницкий едут по дороге. Инна приостановила свою лошадь.

– Смотрите, какая красота, я с ужасом думаю, что мне скоро придется опять толкаться в шумном, грязном городе.

Рудницкий близко-близко к ней подъехал. Положил свою руку на ее руку.

– Инна! Славная, хорошая, Инна, не уезжайте отсюда…

У Инны закружилась голова. Она еще не знает, сон ли это или действительность. Она смотрит на Рудницкого. Вся обида, все муки, которые она перенесла через него, пронеслись вихрем в ее голове. И исчезли. Так мгновенно тает туман под лучами утреннего солнца. Отшатнулась. Сильная рука Рудницкого поддержала ее. Рудницкий обнял ее. Лошади остановились.

45.

Инна и Рудницкий гуляют по саду, тесно прижавшись друг к другу.

– Инна, мое счастье, моя светлая. Чистая ты. Клянусь тебе, что я все сделаю, что только в моих силах, чтобы дать тебе счастье, чтобы ты забыла…

– Успокойся, Марк! Позабудем все горькое, больное. Все мы люди и все мы делаем ошибки. Любовь искупает все…
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