З. Баранцевич «Это было весной» («Так ушел из мира первый свет любви»)

«Так ушел из мира первый свет любви». Драматический этюд.

Весело светит солнце на улице, золотит весенние лужицы. Радостно Наде идти из гимназии, совсем не такой длинной кажется дорога. Вон продают фиалки. Купила несколько букетиков и опустила в них лицо… Ну, теперь скорей, скорей идти. На лице Нади такая радость и счастье, что прохожие смотрят на нее улыбаясь… «Это идет весна!..»

\*\*\*

Студия Всеволода Иванова, маленькая, но уютная, много-много начатых картин, и во всех его картинах светится такая молодость, такая радость и счастье! Сегодня что-то не работается. Всеволод бросил кисть и подошел к окну. Отдернул тяжелые занавески. Так и ворвалось в комнату золотое жгучее солнце. Он смотрит на часы. Теперь 2 часа, скоро придет Надя, она всегда заходит к нему на минуточку после гимназии поговорить о своем портрете… Скоро он начнет ее писать… Он подходит к столу, находит ее карточку и долго смотрит… «Милая, милая, люблю… ах как люблю!» В глубине открывается дверь, за портьерой показывается головка Нади, она улыбается и прячется за портьерой, потом, хитро прищурившись, бросает букетиком фиалок во Всеволода. Он вздрагивает, оборачивается и быстро прячет ее портрет в стол. Надя вбегает в комнату, он идет к ней навстречу. «Ну, думали сегодня о моем портрете? О, вы знаете, сегодня совсем весна. Смотрите, у меня фиалки. Хотите?» Он бежит в другой угол, приносит вазочку и ставит фиалки, шутливо-церемонно раскланивается перед ней, прижимая руки к сердцу. Она смеется. Потом вскакивает, осматривает картины, он ходит за ней. Видно, что ее каждое движенье для него жизнь… «Ах, если б можно, рисовал бы ее с утра до вечера!» Надя спрашивает, который час. Он говорит. «О, как поздно! Я лечу домой. До свиданья». Схватила книги и упорхнула как птичка… И как будто из комнаты ушло весеннее солнце. Всеволод подошел к фиалкам и долго смотрел на них.

\*\*\*

В доме Болотиных в столовой все в сборе. Сидят за столом Петр Иванович, его мать, Павел, разговаривают. Надя вбежала такая же радостная и весенняя… крепко обняла отца, расцеловала бабушку. И говорила, говорила без умолку… О хорошем дне, о весенних лужицах, о всем, что переполняло молодую душу.

\*\*\*

Комната Павла. За столом, нагнувшись так низко, что все головы касаются друг друга, сидят: Павел, Всеволод, Надя и еще один товарищ… горячо спорят, рассматривая какие-то гравюры и рисунки. Надя горячей всех рассуждает, теребит брата… «Ах, Боже мой, говорю вам, что у папы есть такие рисунки, ей-богу! Хотите, я сейчас их принесу?» Спрыгивает со стула, на котором сидела с ногами, и бежит в кабинет к отцу.

\*\*\*

В кабинете Болотина, за уютным письменным столом сидит Петр Иванович, а напротив, в глубоком кресле, Андрей Сергеевич Ливский. У него красивое интересное лицо и усталые глаза. Открывается дверь и вбегает Надя. Она не сразу увидела Ливского, он сидел в тени и, только подойдя к столу, она его заметила и немного сконфузилась. «Извини, папа, я не знала, что у тебя кто-нибудь есть». И повернулась, чтоб уйти. «Ничего, Надюша, это мой большой друг, Андрей Сергеевич Ливский – моя дочь». Представил он. Ливский внимательно посмотрел на Надю, и так хотелось улыбаться ее лучистым глазам, милому гимназическому платьицу. «Можно с полки взять гравюры?» – «Возьми». И старик улыбался, глядя на дочь: «Это мое солнце». Она взяла гравюры и ушла.

\*\*\*

Вошла в комнату брата, положила на стол гравюры и сказала: «А у него кто-то есть. Какой-то Ливский. У него ужасно печальные глаза… Не понимаю, о чем можно печалиться?» Опять стали смотреть рисунки, а Всеволод украдкой смотрел на Надю… Потом протянул руку, взял край платья Нади и поцеловал его. Поцеловал и сам засмеялся. Все обернулись и тоже засмеялись… Надя, шутя, укоризненно качала головой.

\*\*\*

В кабинете Болотина полумрак. Ярко горит камин. На полу на медвежьей шкуре лежит Надя и читает книгу… Входит Ливский, заметил Надю. «Здравствуйте, Надежда Петровна». Вздрогнула, обернулась… «А папы нет, он просил, если вы придете, подождать его». – «Хорошо». Надя поднялась и села. Ливский тоже. Молчали сначала, не знали, о чем говорить. «Вы ужасно милая… С тех пор, как я увидел вас, мне стало легче жить…» Надя смутилась, не знает, что ответить. Потом поднялась. «Вы хотите уйти? Не надо… прошу вас. Посидите со мной… Я так устал, я так одинок, дайте посмотреть мне в глаза молодости!» Надя опустилась. Раздвинулась портьера, упали в сумерки огни электричества и исчез, расплылся странный разговор… Вошел Болотин. Ливский встал, заходил по комнате. «Надюша, пойди к себе, у нас дело…» Надя наклоном головы простилась с Ливским и ушла. Ливский подошел к камину, закурил папиросу. Болотин подошел к столу, раскрыл какое-то дело и подозвал его.

\*\*\*

Комнатка Нади. Светлая, уютная, всюду в хрустальных бокалах фиалки, подснежники. Вошла Надя, бросила на постель книгу… Подошла к столу, срывает лепестки цветов и думает, думает… «Зачем он так говорил… Так было хорошо, спокойно и тихо, а теперь… я не знаю, что со мной?..»

\*\*\*

По улице идет Надя из гимназии. На углу ей встречается Всеволод… Он хитрый, теперь, когда у Нади много уроков, она не заходит к нему, – он стал ее ждать на улице, чтобы проводить домой. Она, улыбаясь, подает ему руку. Идут вместе. Мимо едет прекрасный рысак в английском кебе. «Надежда Петровна?» – Раздается около них. Надя оборачивается. В кэбе сидит Ливский. «Я еду кататься в Петровский парк. Не хотите ли немного прокатиться?» Надя забыла о Всеволоде и кивнула головой. «Очень хочу… Но дома ждут обедать». – «О, пустяки, вы скажете папе, что были со мной». – «Хорошо». Обернулась, вспомнила о Всеволоде… «Милый, голубчик, если не трудно, сделайте за меня… Зайдите к нам домой и отдайте книги. Хорошо?» С грустью посмотрел на нее Всеволод, молча взял ее книги и пошел один, опустив голову. Надя села с Ливским и уехала.

\*\*\*

Аллея парка. Тихо едет кэб… Надя с Ливским разговаривают… Он близко наклонился к ее лицу, смотрит ей в глаза… «Вы моя весна… Последняя… Впереди у меня только осень… Знаете ли вы, что с вами вернулась моя жизнь! Я люблю, люблю… милая, так люблю…» Надина головка закружилась, еще никто не говорил ей так… И он… Ему 37 лет. Так много жил и вдруг любит ее, маленькую девушку с ясными глазами в гимназическом платье. Ее глаза встретились с его глазами… Тихо привлек он ее к себе и поцеловал…

\*\*\*

Студия Всеволода… На удобной старинной кушетке с горою подушек, в легком светлом платьице, лежит Надя, ее рисует Всеволод… Он очень увлечен работой, весь горит… Но Надя занята своими мыслями… Ее брови вздрагивают, и глаза широко раскрыты… «Надя, что с вами… Ей-богу, я не могу так работать! О чем вы думаете?» – «Я лучше пойду домой. Не могу сегодня…» Она посмотрела на него и как-то виновато улыбнулась, видя его огорченный вид. Поднялась, стала надевать шляпу, он подал пальто. «Ну, прощайте». – «А завтра, Надя… придете?» – «Я не знаю… Да… может быть… не знаю». Ушла. Подошел к портрету, долго на него смотрел, хотел что-то подправить, потом резко бросил кисть и палитру, опустился перед кушеткой на колени и крепко прижался к ней головой.

\*\*\*

Кабинет Ливского. Вечер. Он сидит за столом, читает книгу. Входит его жена, высокая красивая женщина, в вечернем туалете. Она подходит к мужу, он поднимается к ней навстречу, целует руку… «Я иду на вечер… Но мне необходимо сказать вам несколько слов». – «Пожалуйста». – «Вы думали, о чем я вас просила? Дадите вы мне развод или нет?» – «Аня, подумай… Шесть лет жили вместе». – «Не дадите?» – «Нет… я не могу…» Она зло смотрит на него, комкает в руках платок, он нервно ходит по комнате… «Это подло наконец!» – сказала она… Он, бледный, поворачивается к ней… «Я вас ненавижу… наконец, я люблю, может быть, другого...» Он хватает со стола пресс-папье и хочет в нее бросить… «Уйди… Сумасшедший!..» – презрительно смотрит на него и выходит из комнаты… Он тяжело опускается в кресло.

\*\*\*

Вечер у знакомых Анны Андреевны. Масса гостей, гостиная полна веселым смехом, болтовней, легким ажурным флиртом… Под руку с хозяйкою дома входит Анна, на лице ее ни знака только что произошедшей сцены, ее улыбка спокойна и величава, как всегда. Эта женщина прекрасно знает, что она красива и многим нравится. Ее окружают ее поклонники. Она садится в уголке в удобное кресло… Высокий красивый брюнет наклоняется к ней и что-то говорит, она улыбается…

\*\*\*

Ливский сидит в кабинете, опустив на руки голову… Встает, подходит к столу, пишет письмо… Сначала все рвет, бросает в камин, потом пишет:

«Надя, милая моя, родная Надя… Если б Вы знали, как я несчастлив. Встретил я Вас… такую светлую, хорошую и стало казаться, что легче будет жить… Но жизнь это тяжелый хомут, который до гроба тащишь на себе… Вам говорит мое сердце, печаль моего сердца. Я должен с Вами говорить, устройте как-нибудь, мне нужно завтра Вас видеть. Буду ждать после гимназии в Александровском саду в начале большой аллеи. Ваш Андрей».

Перечел письмо, горько улыбнулся и провел рукой по лбу…

– Тяжело… Боже мой, как тяжело!

\*\*\*

Столовая Болотиных. Сидят за чаем все. Надя с книгой, что-то учит… Входит горничная… Барышне письмо. Надя поднимает голову: «Кто же это?» Брат улыбается. «От одной из бесчисленных твоих подруг». Она распечатывает письмо, читает: «Надя милая, родная и т.д.» Вздрогнула и вся сжалась… «Ну что, угадал?» Она попробовала улыбнуться. «Да… да, угадал». И сама покраснела от своей первой лжи. «Ты что расстроилась?» – спросил отец… – «Подруга больна. Надо завтра после гимназии зайти». – «Ну что же, конечно, иди», – сказала бабушка, ласково смотря через очки на любимицу-внучку… Надя порывисто вскочила… «Я пойду лягу, что-то голова болит». Простилась и быстро вышла.

\*\*\*

Комната Нади. Вошла она. Зажгла свет. Вынула письмо, прочитала… Долго стоит неподвижно… Потом быстро его прижала к губам и, опустившись на кровать, заплакала, сама не зная от чего, от боли или от счастья.

\*\*\*

Аллея Александровского сада. Ходит Ливский, сосредоточен и задумчив. Вдали появляется Надя. Он заметил, спешит ей навстречу. Здоровается, усаживает ее на скамейку. Говорит: «Простите, что я вам писал… я не мог иначе… выслушайте меня. Я женат. Но я глубоко несчастен… я не хотел больше жить, когда встретил вас. Я не смел и думать даже о хорошем вашем отношении ко мне… Теперь, Надя, я хочу… я прошу вас сказать мне правду. Что я для вас?» Надя прямо, ясно смотрит ему в глаза… «Я вас люблю, очень люблю». Он замер. Целует ее руки… «Надя!.. не может быть… ведь это только сон! И так страшно, родная, проснуться. Значит, если я разведусь с женой, вы пойдете за меня? Хотите?» – «Да, я пойду за вами, хоть на край света… я не могу без вас жить». – «Вот и ко мне пришла весна, залила золотым светом мою серебряную голову…» И весенние лучи солнца осветили два счастливых улыбающихся лица… Иногда кажется, что так просто и хорошо жить!..

\*\*\*

Кабинет Ливского. Утро. Входит Анна Андреевна, мужа нет… Она кутается в мягкую шаль, звонит. Входит горничная: «Велите затопить камин». Отдергивает занавеси на окнах… Смотрит на улицу. Приносит горничная дрова, кладет в камин, зажигает, уходит. Камин очень плохо разгорается, Анна Андреевна подходит поправлять дрова, нечаянно находит обрывки письма Ливского к Наде. Заинтересовалась, подошла к столу, сложила разорванные части, читает. Поражена и возмущена. Презрительно улыбается, собирает клочки письма и уходит.

\*\*\*

Ливский тихо подходит к своему дому… Не хочется войти в дом. Смотрит в ту сторону, откуда пришел, нехотя звонит у подъезда.

\*\*\*

Будуар Анны Андреевны. Она лежит на кушетке, читает… Входит Ливский. Она поднимает голову, в упор смотрит на него. «Что вам угодно?» – «Я пришел дать вам мой ответ, я решил. Вы правы, нам нельзя жить вместе. Я даю вам развод». Она поднимается, насмешливо смотря на него: «Поздно… теперь я не дам вам развода. Понимаете?» Он изумлен… «Но еще вчера вы говорили». – «А сегодня не дам!» – «Но почему?» – «Потому что вы негодяй». Он отступает. Она берет из книги его письмо и показывает. «Милая Надя… А? Скажите, не знала, что у вас есть “милая Надя”». Он вспыхнул. «Это вас не касается! Вы сами мне сказали, что вы тоже, может быть, любите другого». – «Никогда ни за что не дам развода… это было назло вам… Вы совсем меня забросили. Но я все-таки вас люблю и не отдам никому!» – «Но пойми, Анна». – «Ничего не хочу слушать». С ней делается истерика, не понять ее, искусственная или настоящая… Ливский махнул рукой и быстро вышел из комнаты.

\*\*\*

Кабинет Болотина. День. Убирает горничная. Звонок телефона. «Попросите Надежду Петровну». Уходит. Через минуту входит Надя. Берет трубку.

\*\*\*

Кабинет Ливского. Ходит по кабинету, берет трубку телефона и звонит: «Попросите Надежду Петровну».

\*\*\*

Коридор. Дверь кабинета. Тихо подходит Анна Андреевна. Слушает.

\*\*\*

Кабинет. Он говорит: «Надя, голубка, я хочу вас видеть, для меня не светит день, когда не вижу вас… Если б знали, как сильно люблю я вас… Вы придете сегодня опять в Александровский сад… Погуляем. Хорошо? Целую вашу милую родную ручку. Моя весна!» Кладет трубку и вздыхает.

\*\*\*

Кабинет Болотина. Надя разговаривает с Ливским… Оглядывается на дверь и бросает фразы, прикрывая трубку рукой… «Мой хороший, я тоже люблю вас… Вы моя жизнь… я без вас умру!» Кладет трубку, улыбается и тихо идет к двери.

У дверей кабинета Анна сдвигает брови… думает что-то и быстро уходит к себе.

\*\*\*

Аллея Александровского сада. Идут вместе Ливский и Надя. Весело разговаривают. Смотрят друг другу в глаза…

\*\*\*

Подъезд дома Болотиных. Подходит Ливский и Надя. Стоят и разговаривают. За ними издали следит Анна… Они прощаются… Он целует ее руки, она улыбается… Уходит. Анна быстро скользнула в какой-то подъезд. Ливский идет обратно. Когда он ушел, Анна подходит к подъезду, смотрит на дощечку, читает: «Присяжный поверенный. Петр Иванович Болотин». Записывает адрес. Уходит.

\*\*\*

Комната Нади. Она вошла, сбросила шляпу, в руках у нее белые подснежники, поставила их в воду, нагибается и целует их.

И в душе ее распускались белые пышные цветы, цветы первой светлой любви.

\*\*\*

Кабинет Болотина. Он сидит за столом, что-то просматривает, ураганом влетает Надя. Она в белом платье, с приколотыми цветами… «Папуля, милый, поздравь меня! Скоро я человек свободный! Экзамены идеально сдала...» Целует крепко отца, виснет у него на шее… «Ну вот, совсем невеста, замуж отдадим!» – шутит он. Надя смутилась и опустила голову… «Ну, что же притихла? Или твой сердечный покой капут? Художник, а?» И он засмеялся, ласково гладя по голове дочь. Она тихо покачала головой и вздохнула. «Нет, нет, не надо, папа, не говори пустяков». – «Но я знаю, что моя дочь скажет мне». Она посмотрела на него и решительно кивнула головой: «Да, скажу». Вошла горничная: «Вас спрашивает дама». – «Дама?.. Ну, иди же Надя», – сказал отец. Надя в недоумении уходит.

\*\*\*

Комната Нади. Сидит Анна Андреевна под густой вуалью, ждет, нетерпеливо постукивает ногой. Входит Надя, останавливается. Анна поднимается ей навстречу. «Простите, что я так смело пришла к вам. Но от этого разговора зависит благополучие, я сказала бы… жизнь одной семьи...» – «Я не понимаю», – покачала головой Надя. – «Я жена Ливского...» Надя вздрогнула и замерла… Подкосились ноги… она чуть не упала, схватившись за спинку кровати, и опустилась на нее. «Что вы хотите?» – «Послушайте, вы совсем девочка… я не знаю, поймете ли вы меня… я говорю с вами не как с соперницей, о нет, а как с другом… Андрей вас не любит, он безусловно увлекается вами… но пройдет месяца 3–4, его не удовлетворит ваше общество. Вы слишком юны для него, человека пожившего… и потом вы губите… послушайте, у нас скоро будет ребенок… Вы поймите чувство матери… Ну хорошо, я стану перед вами на колени, я не за себя прошу, а за ребенка!» Она тихо опускается на колени перед Надей… Надя вся дрожит, смотрит широко раскрытыми глазами, потом опускается на подушки и рыдает. Анна встает, холодно на нее смотрит… Надя приподнимается… «Что я могу сделать?.. Ах я так люблю его!» – «Но поймите, что любит он меня, а вами увлекается! На днях я просила его о разводе, но он не дал… Чуть не убил… Значит, любит? Напишите ему письмо, скажите, что ошиблись… Вы понимаете, что спасаете две жизни. Я не переживу… я отравлюсь. Неужели вы захотите через труп шагнуть к счастью?» Надя кивает головой… «Хорошо!» Анна целует ее в голову и уходит. Надя, шатаясь, идет к столу, хочет писать, дрожит рука. Надя роняет ручку и рыдает…

\*\*\*

Кабинет Ливского. Утро. Приносят почту, Ливский берет ее, читает, находит письмо Нади, распечатывает, читает.

«Мы не увидимся больше с Вами, простите меня, если можете, я не люблю Вас… я ошиблась… забудьте меня… и простите. Надя».

Тихо поднимает голову… «Все отнято… последнее… нечем жить! За что?!» Ходит по комнате, схватившись за голову… подходит к столу, выдвигает ящик, достает револьвер, прикладывает к виску и стреляет… Падает. В доме услышали выстрел, вбегает испуганная прислуга, с ужасом вскрикивает, бросается в дверь и сталкивается с Анной. Она подбегает к мужу и останавливается в ужасе.

\*\*\*

Комната Павла Болотина… на столе много разных колб, пробирок, он что-то переливает, смотрит, входит Надя… «Я не мешаю?» – «Нет». Села. На лице какая-то неподвижность, сидит не шелохнется, потом переводит взгляд на аптечку на стене, тихо подходит к ней, делает вид, что рассматривает, осторожно что-то ищет, не находит. Брат оборачивается: «Тебе что?» – «Я… мне… йоду надо». – «Возьми, я дам, и не мешай-ка лучше, Надюша, а то я тут спутаю». Дал ей йод, проводил до двери, запер на ключ аптечку и положил его в карман.

\*\*\*

Комната Нади. Вошла, упал из рук на пол йод, подошла к окну… и спрятала лицо в занавеску.

\*\*\*

Улица. Надя идет из гимназии, угол улицы, опять ее ждет Всеволод. Радостный, бросается к ней навстречу, берет книги… «Что с вами?» – «Мне нездоровится...» – «Ах, Надя, родная, у вас такое сейчас лицо… неземное, ей-богу. Ради бога, идем сейчас ко мне, я буду рисовать вас… Ах какое лицо!» И загорелся художник… Ей все равно, куда ни идти… Дома еще страшнее от всех глубоко таить свою боль… Какую боль!.. Кивнула головой. Пошли.

\*\*\*

Студия Всеволода. Входят он и Надя… разделась. Он усаживает ее на кушетку. Кладет подушки, бросает на нее букетики фиалок, суетится и радуется, что опять она у него. Придвигает мольберт, надевает рабочую блузу, начинает рисовать… Из неподвижно устремленных вдаль глаз Нади катятся слезы… Он с любовью рисует… «Да, Надя, помните адвоката-то того… Ливского?» – Надя встрепенулась вся, насторожилась… – «Он вчера застрелился… Ей-богу. Вот номер-то». Надя вздрогнула, хотела вскрикнуть и тяжело опустилась на кушетку… Долго рисовал он… «Надя, вы спите?..» Она не отвечала ему. Он подошел к окну и шире раздвинул занавески. «А солнца-то сколько, какая весна! Надя...» Подошел к ней. Дотронулся до ее руки, испугался и потряс за руки. Голова ее скатилась с подушки, упали руки… «Надя!» – страшно закричал он… Но никто не откликнулся ему…

«Она ушла… Ушла далеко, с весенним ветром, с вешними водами…»

\*\*\*

Студия. В ногах у Нади на полу лежит художник и рыдает.

Баранцевич З. Драматические этюды. II. Так ушел из мира первый свет любви // Пегас. 1916. № 4. С. 13–27.
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Нелепая упадочническая драма (сценарий опубликован в журнале «Пегас» № 4 за 1916 г.); постановка явно неудачна.