З. Баранцевич «Чортово колесо»

«Чортово колесо». Драма.

1.

Ясный летний день. На улицах много народу. По одной из оживленных улиц медленно едет экипаж. В нем сидит изящная нарядная дама. В коляске много покупок. У одного магазина дама вышла из экипажа и столкнулась с высоким красивым господином. Он удивлен, раскланивается с ней.

– Ада Львовна, вот не думал, что вы в Москве.

Дама улыбается.

– Семен Павлович, а я брожу по магазинам. Муж на службе. Заглядывайте к нам вечером, давно вас не видела.

На минуту его черные брови резко сдвигаются, и он исподлобья смотрит на нее.

– К чему это? Опять вы будете играть мной, как игрушкой.

Ада искренне изумляется.

– Я вами не играла и не играю, а то, что я просто люблю с вами поговорить, пошутить, не можете же вы принять за…

Он махнул рукой.

– Эх, все равно. Сами знаете, что приду.

Он откланивается. Она входит в магазин.

2.

Вечер. В уютной гостиной Ребровых за изящным низким китайским столиком сидят Ада, Ребров и студент Саша. Саша влюбленными глазами смотрит на Аду. Она смеется. У мужа хорошее настроение, он курит папиросу и прищуренными глазами с легким презрительным выражением лица следит за Сашей. Он относится к нему довольно добродушно, зная, что ничего в этом серьезного нет. Слышен звонок. Ада чуть-чуть вздрагивает и обращается к мужу.

– Это, верно, Платонов. Я его сегодня встретила и пригласила к нам.

Муж поднял на нее глаза и кивнул головой. Входит Платонов. Ада оживляется. Здороваются. Саша хмурится и ревнивыми глазами смотрит на Платонова. Вдруг Саша встает и прощается.

– Вы куда? – спрашивает Ада.

– Я… мне пора.

Она его не удерживает. Он нервно хрустнул пальцами и вышел из комнаты. Платонов с насмешливой улыбкой проводил его глазами.

– Собираюсь начать новую картину, но не могу найти подходящей модели. Образа нет… Картина будет называться «Женщина».

Украдкой его глаза скользнули по Аде. Она это заметила, и вся вспыхнула. Ребров улыбается. Он почти все время молчал.

– Ну, господа, вы тут болтайте о картине, а мне надо несколько бумаг просмотреть. Я очень извиняюсь.

Легкий поклон, и он вышел. Ада глубже садится на диван. Платонов придвигает к ней свое кресло.

– Если бы вы согласились мне позировать.

Она удивленно поднимает голову.

– Что вы?.. Что скажет муж?

Платонов улыбается.

– А если он не будет знать. Ведь это необязательно. Если я прошу… если я, наконец, хочу этого.

Его черные глаза с тяжелыми веками словно гипнотизируют ее. Она теряется и потом натянуто смеется.

– Какие глупости.

Он берет ее руки и больно сжимает их.

– Все равно вам не уйти от меня. Слышите.

Она вырывает руки и вскакивает.

– Это подлость! Тогда я вас прошу сейчас же уйти из моего дома.

– Вот как? Вы же сами пригласили меня. Что же, это, по-вашему, не игра?

Он стоит перед ней и пристально смотрит ей в глаза. Оба смотрят друг на друга молча. Ада резко поворачивается и уходит. Он смотрит ей вслед, кусая губы. Потом медленно идет к двери.

3.

В кабинете, склонившись над письменным столом, пишет Ребров. В дверь стучат.

– Войдите.

Это Ада. Она немного взволнована, но скрывает это.

– Разве Платонов ушел?

– Да.

– Так скоро?

– Не знаю. Он еще куда-то спешил.

Он мельком скользнул по ее лицу.

– Ада, он в тебя влюблен.

Она вздрагивает, но сейчас же смеется.

– О, нет, не думай, это не такой человек.

– Ада, это неправда. Если в этом нет ничего дурного, зачем ты скрываешь.

У Ады обиженное лицо. Она отходит к окну и нервно барабанит пальцами по стеклу. Ребров подходит к ней.

– Ну, родная, прости. Я не хотел тебя обидеть.

Целует у нее руки.

4.

По аллее парка идут Ада и Саша. Саша что-то горячо говорит, чуть не со слезами. Ада немного сердится.

– Ну, чего же вы, Саша, наконец, хотите?

– Я же говорю вам, что люблю вас без ума.

– Ну?..

– Я готов вот сейчас здесь, в парке при всех стать перед вами на колени и кричать «люблю».

– Зачем вы смотрите такими глазами на Платонова?

Ада начинает сердиться.

– Никакими глазами я на него не смотрю. Глупости вы говорите.

Саша неожиданно наклоняется, схватывает ее руку и покрывает поцелуями. Ада вся вспыхивает и топает ногой.

– Глупый мальчишка, не смейте идти за мной.

5.

Быстро идет вперед, не взглянув на него. Жалко и растерянно стоит он посреди дорожки. Быстро подходит Ада к дверям своей квартиры и видит у парадной ожидающего Платонова. Удивляется.

– Что вы делаете здесь?

– Вас жду.

Она не ожидала такого ответа и смутилась.

– Но… чего же еще вы хотите?

Он делает шутовской поклон. На лице Ады брезгливая гримаса.

– Прощения хочу просить и… поговорить с вами чуточку.

Ада нервно передернула плечами.

– Я не могу стоять три часа на улице. Пойдемте к нам.

Платонов поклонился. Оба вошли в дом.

6.

Ада вошла с Платоновым в свой кабинетик и позвонила. В дверях показалась экономка. Любопытным взглядом окинула Платонова. Ада обратилась к ней.

– Скажите, чтобы нам дали чаю.

Экономка молча скрывается. Ада опустилась на диван.

– Я вас долго буду умолять, Ада Львовна.

Она пожимает плечами.

– Сегодня вечером вашего мужа нет дома, – говорит он.

– А вы откуда знаете?

– Встретил его. Он мне сказал, что у него заседание сегодня.

– Вы удивительно осведомлены.

– Что вы одна будете делать? Поедемте кататься за город.

Ада колеблется. Он ее занимает. Сама того не замечая, она кокетничает с ним, но он отлично видит и на этом играет.

– Ну, хорошо. Но один только час. Это за то, что просили прощения.

Он наклоняется и целует ее руку. В это время в дверях появляется экономка. Ада быстро откидывается на спинку кушетки. Платонов принимает вид равнодушный и холодный. Экономка, поджав сухие тонкие губы, с ехидным лицом посмотрела на них. Поставила поднос с чайным прибором и вышла. Ада засмеялась.

– Она меня ужасно не любит. Эта бывшая нянька моего мужа с первого же раза возненавидела меня, но меня это только забавляет.

Он близко наклонился к ее лицу.

– Кататься поедем?

– Да. Но при одном условии. Если дадите слово, что будете пай.

Оба смеются.

7.

У дверей в кабинетик подслушивает экономка. Вздыхает и качает головой. Слышит шаги и спешит от дверей.

8.

Вечером Ада вышла из своего дома. Посмотрела по сторонам и пошла налево. Справа появился Саша. Он подошел к парадной, хотел позвонить, но увидел весьма знакомую фигуру. Он сначала смотрит, потом спешит ее догнать.

9.

За углом своей улицы Ада увидела коляску с парой роскошных рысаков. Около ждет Платонов. Увидев ее, быстро идет навстречу. Целует руки.

– Наконец-то.

Она смеется.

– Какой вы смешной! Что бы подумал Костя, если бы он знал! Я его очень люблю, но об этом сказать не рискую.

Садятся в экипаж. В это время из-за угла показался запыхавшийся Саша. Страшно поражен, увидев Платонова и Аду. Замер на месте. Экипаж уехал, а Саша все стоял на углу с потемневшими глазами и в бесконечном отчаянии.

10.

Экипаж остановился у одного дома-особняка за городом. Ада удивилась.

– Где мы?

– Это мой загородный дом. Здесь и моя мастерская. Хотите посмотреть?

– Нет, не хочу.

– Почему?

– Вы сами знаете.

Платонов саркастически улыбнулся.

– Ну, как хотите.

В Аде вдруг появилось мальчишеское ухарство.

– А вы думаете, я вас боюсь? Ну, идемте в вашу студию.

Его глаза загорелись. Искусственно стараясь казаться спокойным, он помог ей выйти из экипажа. Английским ключом отпер дверь и пропустил ее.

11.

Студия. Комната какого-то неопределенного характера. Один угол убран со вкусом: живые цветы, красивая драпировка, на стенах несколько эскизов, в другом углу полный хаос. Набросаны в кучу: альбомы, кисти, краски, сдвинут мольберт, на полу валяются вышитые диванные подушки. Посередине в глубине большая драпировка под нишей: это спальня. Платонов повернул выключатель. Мягким полусветом залилась комната. Ада вошла, осматривается.

– У вас недурно.

Подошла и приподняла покрывало, закрывающее мольберт.

– Это кто?

На картине изображена греческая танцовщица. Платонов бросил сквозь зубы:

– Моя натурщица Тинка. Хороша?

Ада пожала плечами.

– Ну, я не намерена долго у вас оставаться, скоро муж вернется. Я хочу домой.

Улыбаясь, Платонов загородил ей дорогу.

– Посидите у меня еще немного. Я так хотел вас видеть у себя, и картину для этого придумал.

– Нет, бросьте это, я хочу домой.

Платонов вдруг притянул ее к себе и хотел поцеловать. Она вырвалась и оттолкнула его.

– Вы с ума сошли.

– Зачем же вы тогда согласились ко мне войти? Вы же знали, какой я человек?

Ада растерялась.

– Сейчас же выпустите меня!

– Ни за что.

Ада бросилась к двери. Но он ее опередил, запер дверь и ключ положил в карман.

– Кричать можете сколько угодно, никто не услышит… Я никому играть собой не позволяю, Ада Львовна.

Она, испуганная и беспомощная, смотрела на него.

– Я не думала, что вы негодяй.

Глаза ее скользнули по стенам и упали на большое венецианское окно. Нервно силясь засмеяться, она сказала ему.

– Принесите мне воды.

Он молча посмотрел на нее и пошел в глубину спальни, где на маленьком столике стоял графин с водой. Ада гибким кошачьим движением неслышно скользнула к окну. Распахнула его и выскочила в сад. Со злостью он швырнул на пол стакан с водой и кинулся к окну.

12.

Из окна Ада выпрыгнула в маленький садик. Калитка на улицу открыта. Она бросилась к экипажу. Сказала свой адрес и хотела в него сесть, как вдруг сбоку вынырнула какая-то тень, и кто-то схватил ее за руку. Ада вскрикнула и изумилась. Это Саша.

– Как вы сюда попали?.. – еле слышно прошептала она.

– Я видел, как вы с ним поехали, и все время следил. И не думал, что вы такая подлая женщина.

– Чего вы, Саша, опомнитесь.

– Да, а я еще все не верил, что вы любовница Платонова, а теперь…

Широко с раскрытыми глазами, нервно сжатыми руками он пугал Аду. Она стояла перед ним, испуганная и застывшая.

– Саша, выслушайте, я вам все объясню…

– Ничего мне не надо объяснять. Ах, как я ненавижу вас.

Истерично крикнул Саша, всхлипнул и махнул рукой. Ада облегченно вздохнула, радуясь, что окончилась это нелепая сцена, быстро вскочила в экипаж и закуталась в манто.

13.

По своему большому кабинету задумчиво ходит Ребров. Посмотрел на часы. Нетерпеливо позвонил. В дверях неслышно появилась экономка.

– Барыня еще не вернулась.

– Нет. Вряд ли она скоро вернется.

– Что такое? Почему?..

– Мало ли есть мест, куда заглядывают после катанья.

– Что-о?!

Ребров побледневший схватил ее за руку.

– Да ты опомнись. Что ты говоришь?

– Кататься поехала с художником… знаем мы эти катанья... 30 лет в этом доме живу, а сраму такого не видела.

На лбу Реброва выступил холодный пот от ужаса.

– Моя Ада. Ах нет, нет, нет… Не может этого быть. Что-нибудь не так…

Вздрогнул. Звонят.

– Это она. Отопри скорей.

Экономка быстро скользнула в дверь, кинув на него любопытный взгляд.

14.

Дверь отперла экономка. Вошла Ада. Тихо спросила:

– Барин дома?

– Давно. Ждет вас.

Ада нервно повела плечами.

– Скажите, что я у себя.

Торопливо прошла мимо экономки.

15.

В своем будуаре. Ада сняла шляпу и перчатки. Стоит посреди комнаты, приложила руки к вискам, думает. Вошел и остановился в дверях Ребров.

– Ада!

Она вздрогнула и, силясь улыбнуться, подошла к нему.

– Ты сейчас каталась с Платоновым?

Она на минуту закрыла глаза, как от слишком яркого ослепительного света, но сейчас же посмотрела ему прямо в лицо.

– Да. Каталась.

Ребров схватился за голову и опустился на стул.

– Ну?

Она продолжала спокойно стоять рядом с ним.

– Да, Костя, представь, ты был прав. Он мне только что объяснился в любви. Я возмутилась и приехала домой одна, бросила и его, и экипаж. Правда – нахал?

– Зачем ты ездила с ним кататься?

– Боже мой, у меня болела голова… Ты на заседании, а одной скучно… В этом нет ничего дурного. Я же не скрываю от тебя.

Он тихо привлек ее к себе.

– Прости меня… а я так расстроился… я рад, что ошибся… я думал…

Она ласково наклонилась к нему и заглушила слова его поцелуем.

16.

Комната Саши в 6-м этаже. Обыкновенная простая обстановка небогатого студента. На письменном столе карточка Ады, увитая уже высохшими цветами. Саша так и не ложился в эту ночь, а проходил из угла в угол. Бледный, с тенью под глазами, он все ходит, ходит и мучительно долго думает… Подошел к столу. С болью посмотрел на карточку Ады. Потом со злостью схватил ее и разорвал на клочки. Упал на постель, закрыв лицо руками.

17.

Ада сидела у мужа в кабинете, готовая к выходу, когда вошла горничная и сказала, что ее желает видеть г. Платонов. Ада чуть-чуть изменилась в лице, посмотрела на мужа. Ребров спокойно сказал.

– Я думаю сказать, что мы не можем его принять.

Ада кивнула головой.

– Да, конечно. Я то же думаю.

Горничная вышла.

18.

Горничная вышла и сказала Платонову, что его не могут принять. Он пожал плечами и ядовито улыбнулся. Молча вышел.

19.

Ада вернулась домой и нашла у себя в комнате городское письмо. Удивлена. Распечатывает его.

«Мне теперь все, все равно. Да, мне все равно, хорошая Вы или скверная, есть ли Вы или нет. Я только очень прошу исполнить мою последнюю просьбу. Больше я вам надоедать не буду. Сегодня в 9 час. вечера жду Вас у себя. Вы знаете, что ко мне идти не страшно. Вас никто не увидит в моей мансарде. Неужели не исполните просьбы уже приговоренного к смерти? Саша».

Ада прочитала, пожала плечами. Высокий лоб прорезала глубокая морщинка. Задумалась. Смотрит на часы... восемь часов. Надела шляпу, опустила вуаль и вышла из комнаты.

20.

Большой грязный двор. Ада идет, брезгливо приподнимая платье. Остановилась перед одной дверью. Видна ведущая наверх лестница. Обернулась по сторонам – не видит ли кто – и быстро побежала наверх.

21.

По своей комнате, волнуясь, ходил Саша. Несколько раз останавливался перед дверью, прислушивался. Губы его судорожно подергивались… Вот шаги. В волнении весь прильнул к двери. Робкий стук. Он сразу распахнул дверь. Ада от неожиданности отшатнулась, потом вошла.

– Что это вы придумали, Саша, пугать меня?

Улыбка застыла на ее губах, когда она увидела его лицо.

– Что с вами?

– Не правда ли, хорош? – истерично засмеялся он, нервно проводя рукой по голове.

– Ваших рук дело. О, то ли еще будет!

Он улыбнулся многозначительно и загадочно. Сунул руку в боковой карман и засмеялся. Ада сдвинула брови.

– Мне надоели, Саша, эти комедии. Я только потому и пришла, что думала, что вы очень больны.

– Хуже. Понимаете? Хуже! Через несколько часов перед вами будет труп. А завтра утром вы опять будете смеяться, будете кокетничать. Какое вам дело до какого-то несчастного Саши?

Ада сердито топнула ногой.

– Вы глупый мальчик и больше ничего.

Он вдруг упал пред ней на колени.

– Ада, Ада, что вы со мной сделали? Бросьте мужа. Я всю жизнь отдам вам, всю жизнь…

– Вы с ума сошли?

Она оттолкнула его и встала.

– Я ухожу.

– Ну, так я же оставлю память о себе. О, на всю жизнь.

Подбежал к двери и повернул ключ.

– Вот?..

Взмахнул рукой, и ключ полетел в окно. Ада дико вскрикнула.

– Саша, что это… что же это будет…

Она, не помня себя, заметалась по комнате.

– Ну, а теперь последний акт комедии. Вы так ждали конца, Ада.

Из бокового кармана тужурки он вынул маленький пузырек и показал Аде. С криком протянула она руки, как бы защищаясь…

– Что вы хотите со мной сделать?

Он показал ей пузырек. Ада забилась в угол и закрыла лицо руками… Саша остановившимся взглядом смотрит перед собой. Быстро подносит пузырек ко рту и выпивает. Силился что-то сказать, но не мог, упал на пол в углу, почти к ногам Ады. Она вся вздрогнула и открыла лицо. В ужасе наклонилась к нему. Он был еще жив, его руки ловили край ее платья. Торопливо, со слезами, она шептала, силясь его поднять:

– Саша, мальчик мой, милый… Зачем, Боже мой… Все, что хотите, сделаю, Саша…

Последний раз он посмотрел на нее далеким, уже не понимающим взглядом и затих. Ада вся замерла над ним. В комнате темно. В окно виден город, в котором зажигаются огни. Она долго сидела над ним, ничего не сознавая… Усталая и разбитая поднялась с пола. Поняла весь ужас своего положения. Одна с мертвым на 6-м этаже на краю города. Испуганно метнулась к двери. Безумно пугал этот труп на полу с застывшими голубыми глазами. Несколько раз дернула дверь. Лунный луч упал на лицо Саши, и ей показалось, что он улыбнулся ее беспомощному положению. С отчаянием начала она стучать в дверь. Кричала, звала. Но никто не шел. Ослабли руки. Упала у двери на пол, уже не чувствуя в себе человека и силясь усталыми руками стучать, стучать… С отчаянием осматривается кругом, перешагнула, содрогаясь, через Сашу, подошла к его столу, что-то ищет… нашла железную полоску, подбежала к двери, пробует сломать замок. Собрала все свои силы… После некоторых попыток, старый замок поддался. Дверь отперта. Не оглядываясь, стремительно бросилась вниз по лестнице.

22.

На дворе у дверей Ада на минутку остановилась, чтобы передохнуть. Прислонилась к стене, закрыла лицо руками, вся вздрагивает.

Услышала где-то шаги, бросилась бежать к воротам.

23.

Студия Платонова. Платонов только что встал. Перед зеркалом причесывается. Мальчик приносит ему чай, газету. Лицо его меняется. Он весь вздрагивает, и уходит в газету.

«Вчера ночью нашли молодого студента А. Победова мертвым в его комнате. На полу валяется пузырек. Судя по страшному беспорядку и взломанной двери, есть сомнение: самоубийство это или убийство».

Нервно сжимает в руке газету. Еще раз перечитывает заметку. Вскакивает и зовет мальчика.

– Пальто мне и шляпу.

Тот приносит. На ходу набрасывая на себя пальто, он бежит к двери. Мальчик с изумлением смотрит ему вслед.

24.

Грязный двор Саши наполнен народом, обитателями этих жилищ. По двору пробирается Платонов. Подходит к двери, ведущей в квартиру Саши. Его не пускают. Он говорит, что он родственник покойного и проходит.

25.

В комнате Саши почти все, как было, только его тело накрыто чем-то. В дверях полиция. Платонов остановился в дверях. Любопытно осмотрел комнату. Вошел. Ему еще раз пришлось повторить, что он родственник, чтобы ему позволили все осматривать. Подошел к трупу, хотел приподнять рогожу, но потом раздумал и отвернулся. Незамеченные еще никем под креслом, он увидел какие-то клочки… Это разорванная карточка Ады. Удивился. Осторожно поднял ее и сунул в карман. Довольный своей находкой, он постарался незаметно проскользнуть в дверь.

26.

За чайным столом утром Ада была очень бледна и взволнована. Ребров с тревогой посмотрел на жену.

– Ты нездорова, Ада?

– Да, голова болит.

– Так ляг.

– Нет… я не могу…

Подали газету. Ада еще больше волнуется. У нее нервная дрожь. Через некоторое время Ребров поднимает голову.

– Ах, Ада, представь… Этот мальчик-студент, который был в тебя влюблен, вчера отравился, или его отравили, и вот посмотри.

Из рук Ады чуть не выпала чашка. Побелевшими губами она прошептала.

– Неужели?

Ребров отложил в сторону газету и участливо наклонился к ней.

– Нет, Ада, ты же совсем больна. Обязательно иди ляг.

Обнял ее и повел к двери.

27.

Платонов с довольным видом вошел к себе. Сбросил пальто и достал из кармана клочки карточки. Сложил их и повернул на другую сторону. Там надпись:

«Милому мальчику, Саше, за безграничную любовь».

Он улыбнулся, собрал их и спрятал в карман. Сел к столу, пишет письмо. Перечитывает его.

«Многоуважаемая Ада Львовна. Я Вас предупреждал не раз, что играть я с собой не позволю. Напоминаю это. В данную минуту Вы всецело в моих руках. Я убежден, что в смерти Победова замешаны Вы. И теперь от меня зависит сделать так, что Вас обвинят в его смерти. Я сумею это всегда доказать. Подумайте, что для Вас выгоднее быть моей, и я буду молчать, или… Не думаю, чтобы оглашение этой истории было приятно Вашему мужу. Не все так пренебрегают грехами и преступлениями, как я… П.»

Запечатал письмо и позвал мальчика.

– Отнеси сейчас.

С радостным блеском в глазах заходил по комнате.

28.

Ада лежала у себя в будуаре на кушетке с компрессом на голове. Горничная принесла письмо. Оно отослала ее и распечатала. Вся изменилась в лице. Задрожала и приподнялась. В глазах бесконечный ужас, нервно сжимает в руке письмо.

– Что же теперь?.. Господи…

Сбросила компресс, ходит, волнуясь, по комнате. Потом, решительно положив письмо в карман, идет к двери.

29.

Ребров сидел в своем кабинете. Вошла Ада. Прямо подошла к нему.

– Костя, мне поговорить с тобой надо.

Он поднял голову.

– Пожалуйста, милая… В чем дело?..

Она опустила руку в карман и хотела вынуть письмо. В это время позвонил телефон. Ребров взял трубку… Кончил говорить и обратился к Аде.

– Извини, родная, меня спешно вызывает начальник по делу. Может быть, ты отложишь до вечера? Ведь, наверное, не так уже важно.

Ада опустила голову. Вся решимость уже пропала…

– Да, не так.

Он поцеловал ее и вышел из комнаты. Измученная своим страхом, борьбой и сомнениями, Ада опустилась на стол и разрыдалась.

30.

Прошло несколько дней… Злой бродил Платонов по своей студии.

– Четыре дня никакого ответа. Хорошо же…

Одевается. Что-то обдумывает у дверей и уходит.

31.

Платонов ждал на углу улицы против дома Ады Львовны выхода Реброва. Смотрит на часы. Дверь открывается. Вышел Ребров. Подозвал извозчика и уехал. Тогда Платонов быстро перебежал улицу и вошел в подъезд.

32.

Горничная доложила Аде, что ее хочет видеть Платонов. Ада испугалась.

– Нет, нет, ни за что… Скажите, что я не могу… что меня нет.

Но Платонов уже стоял в дверях. Ада отослала горничную. И, бледная, смотрела ему в лицо.

– Ну, Ада Львовна, четыре дня я терпеливо ждал ответа на мое письмо.

– Вы негодяй. Я прошу вас оставить меня в покое.

– Ах, вот как… Хорошо.

Он спокойно вынул из кармана разорванную карточку и показал ей. Она вскрикнула.

– Сейчас я еду к вашему мужу и могу порадовать его сюрпризом. Так, что ли?

Ада, задыхаясь, опустилась на стул и беспомощно терла ладонями виски.

– Я ничего не понимаю. Погодите… Я… Дайте мне подумать два дня… Я не могу…

– Хорошо. Я очень терпелив. Помните, это уже последний срок.

Взял ее за руки и больно сжал.

– Вы слышите?

– Да.

Он, молча поклонившись, вышел из комнаты.

33.

В коридоре ему встретилась экономка. Она зло посмотрела ему вслед.

34.

Ребров снимал в передней пальто. Из комнаты вышла экономка и подошла к нему.

– Ну, что ж, радуйтесь. Муж только из дому, а к жене художник в дом. Сраму-то, сраму не оберешься. Тьфу…

Ребров грубо схватил ее за руку.

– Опять. Да не пугай ты меня ради бога… У меня же не хватит сил. Что еще опять?

Экономка ему шепчет о посещении Платонова. Он ее отталкивает и идет в комнату. Она идет, все время тихо ему нашептывая.

35.

Ада читала рассеянно книгу. Ребров вошел и остановился прямо перед ней.

– Ада, объясни мне, в чем дело? Что это за ужас такой. Зачем здесь был Платонов без меня?

Ада заволновалась. Потом торопливо заговорила.

– Нет, понимаешь… Я не знаю, как его пустили. Я его не хотела принять, но он уже был здесь. Он пришел с объяснениями, почему мы его не принимаем… Я его попросила уйти, и он ушел.

Ребров пытливо смотрел ей в лицо. Ада закрыла лицо руками и заплакала.

– Я клянусь, что говорю правду…

Он вздохнул и пожал плечами…

– Ну, хорошо, Ада. Я хочу тебе верить, очень хочу…

36.

Два дня, назначенные Платоновым, прошли. Как-то вечером Ребров и Ада сидели в маленькой гостиной. Ада читала вслух. Она много пережила за эти дни. В глазах появилась тревога, во всей фигуре чувствовались напуганность и издерганность. Вошла горничная и подала Реброву письмо. Он пожал плечами, распечатал. Ада увидела его изменившееся лицо, встревоженно спрашивает, в чем дело. Он весь дрожит. Вскочил и бросил ей в лицо письмо. Задыхаясь, прошептал.

– И я вам верил. Ложь, ложь и ложь. Какая подлость… А я-то разыгрывал из себя рыцаря… Как это гадко, подло…

Его голос оборвался. Он весь вдруг осунулся, схватился за сердце, махнул рукой и выбежал из комнаты. Ошеломленная Ада стояла посреди комнаты… Схватила с пола письмо.

«М. Г., г. Ребров!

Неужели Вы так наивны, что ничего до сих пор не видели и не подозревали. Спросите Вашу жену о подробностях смерти несчастного студента Победова. Ей это очень хорошо известно. От души жалею Вас. Доброжелатель».

Бросила письмо, кинулась к двери.

– Константин… пойми… я все объясню…

Схватилась за голову.

– Что я сделала?

Остановилась в дверях, взволнованная, с горящими глазами, глубоко оскорбленная.

37.

Утром, когда Ада вышла в столовую, экономка, не глядя на нее, бросила:

– Барин велели передать, что он переехал в гостиницу. Письмо пришлет.

И сейчас же вышла. Ада остановилась, как вкопанная. Растерянно схватилась за голову и повернулась обратно к своей комнате.

38.

Платонов лежал у себя, развалившись на кушетке, и курил папиросу за папиросой. Вбежал мальчик и сказал, что его спрашивает какая-то дама. Платонов быстро вскочил, бросил папиросу, наскоро привел в порядок некоторые разбросанные вещи и бросился к дверям. Вошла Ада. Бледная, со строгим лицом. Вздрогнули изломанные брови. Она посмотрела пристально в глаза Платонова и нервно расхохоталась.

– Ну, вы этого хотели? Вот, я пришла к вам.

– Я счастлив, безумно счастлив.

Хотел ей помочь снять манто, но она отстранилась от него.

– Оставьте, я пришла… я хочу знать… что вам, собственно, от меня нужно… Упрямство ли это… во что бы то ни стало овладеть мной или искреннее глубокое чувство?

– Я не разбираюсь в этом, но я знаю, что готов был на все, чтобы…

Он не договорил, увидев злые искорки в ее глазах.

– Ну, а если я бросила мужа и теперь пришла к вам совсем навсегда.

Он на минуту растерялся.

– Вы?.. Как же так?.. Мог ли я думать? Но зачем же бросать мужа?..

Ада расхохоталась. Она вся дрожала в нервном возбуждении.

– А жизнь разбитая?.. Это, конечно, пустяки… Да.

– Ну, я не хочу ни о чем думать. Ты моя, и я безумно, бесконечно рад и счастлив.

Он обнял ее, но она резко вырвалась из его рук, вынула из кармана револьвер и в упор в него выстрелила. Он упал вниз лицом. Ее лицо осталось застывшим и спокойным. Бросила на пол револьвер и пошла к двери. Позвала мальчика. Тот вошел и в ужасе попятился назад…

39.

– Позовите кого-нибудь… я его убила…

Прямо, с гордо поднятой головой, стояла она посреди комнаты. В двери начали заглядывать любопытные испуганные лица.

40.

В тюрьме. Зал для свиданий. У решетки с опущенной головой стоит Ребров. Он сильно постарел и осунулся. Из маленькой боковой двери вышла Ада. Вся в черном, бледная и похудевшая. Болезненно сжалось сердце, когда увидела мужа. Он, увидев ее, хотел броситься к ней, но сдержал себя и холодно пошел навстречу. Поздоровался, не подавая руки.

– Не думал я, что на мою голову еще и этот позор.

– Что с Платоновым? – спросила Ада.

– Вы его ранили опасно. Какая пошлая и гнусная история получилась. Ада, что вы сделали с нашей жизнью? Я даже сам себе не верю теперь.

Ада схватила его за руку.

– Ах, Константин, если бы вы знали… если бы вы все поняли…

Он молча освободил свою руку. Ада грустно махнула рукой.

– Ах, мне теперь все равно.

Отвернулась и тихо отошла от него.

41.

Платонов лежал в лечебнице. Около него был доктор. Вошла сиделка и сказала, что больного хочет видеть один господин. Платонов открыл глаза. Он страшно похудел. Выражение лица стало гораздо мягче. Доктор пожал плечами. Платонов услышал разговор и приподнялся.

– Попросите ко мне… я могу говорить…

– Вам будет хуже.

– Нет, ничего… я могу принять.

Доктор кивнул головой сиделке. Та вышла. Через минуту вошел Ребров. На лице Платонова изумление.

– Вы… это вы?..

Доктор вышел. Ребров подошел ближе.

– Я хотел с вами поговорить, я не могу дальше быть в такой неизвестности… Я хочу знать… что было между вами и моей женой?..

Платонов лихорадочно заметался на подушках, схватил Реброва за руку…

– Ах, как я хочу жить, как я хочу жить… Если бы я не любил вашу жену, я бы не умирал…

– Скажите мне, – начал Ребров…

Но Платонов его перебил.

– Я знаю, что я умру… Слушайте, я вам все объясню, во всем виноват я… я один… И сам я отнял свою жизнь. Ах, как это больно… Слушайте…

Схватил Реброва за руку и, с трудом находя слова, он ему рассказывает, как все было. На лице Реброва ужас. Он вскочил, отбросил с гадливой гримасой руку Платонова.

– Боже мой, что же было?

А тот продолжает быстро говорить, стараясь вылить всю свою душу.

– Скажите ей, что я ее любил…

Ребров закрыл лицо руками, долго стоял неподвижно. Потом схватил шляпу и выбежал из комнаты. Платонову сделалось хуже. Он мечется, весь в жару, начинает бредить. Вошла сиделка. Она и доктор склонились над ним.

42.

В коридоре лечебницы. У дверей палаты стоят доктор и следователь. Следователь прячет в карман книжку.

– Я записал показания умирающего…

Прощается с доктором, уходит.

43.

Номер гостиницы. Вся в черном, забившись в угол дивана и закутавшись в большой платок, сидит Ада, совсем изменившаяся. Ни тени прежнего выражения глаз, кокетства. Лицо бесконечно уставшей и страдающей женщины. В дверь постучали.

– Войдите.

В дверях остановился Ребров. Подошел, опустив голову, к неподвижной Аде.

– Ада, я очень виноват перед тобой. Прости меня.

Она горько улыбнулась.

– Вернись домой. Я сумею загладить все пережитое тобой… нами…

Она отрицательно покачала головой.

– Вы же мне не верили. Вы ждали общественного приговора, а мне, вашей жене, поверить не могли… Я устала жить… устала страдать, дайте мне покой… Я больше ничего не хочу… Никогда не вернусь я к вам…

Она смотрела перед собой и думала о тех нитях, которые так неожиданно попадают в клубок жизни и путают его. Он сидел напротив нее, опустив поседевшую голову, не смея поднять глаз.

– Никогда, – сказала она и глубоко вздохнула.

Баранцевич З. Чортово колесо // Пегас. 1916. № 6–7. С. 26–51.
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