А. Мар «Дурман» («Сестры-натурщицы»)

«Дурман». Оригинальная кино-драма.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Бруно – художник без особого дарования. Привязчивый, ревнивый, болезненно-самолюбивый. Светлый блондин, носит бородку à la Henri IV. Лет 30.

Маевский – его близкий друг, художник с большим именем. Ко всему, кроме искусства, глубоко равнодушен. Огромный успех у женщин, с которыми он груб. Тип похож на итальянца. Лет 33. Брит.

Клара – натурщица. Это очень красивая женщина, лет 27. У нее трагический рот и трагические брови. От нее веет сдержанной страстью и силой.

Фанни – ее сестра, 15 лет. То, что она сестра Клары, можно узнать сразу. Вся она еще пленительно-неразвившаяся, но гибкая, грациозная, подвижная. О многом догадывается, любопытна без меры, упряма. Улыбка у ней дерзка и обаятельна.

Платья у сестер черные, гладкие, простые. Только у Маевского Клара одета нарядно, хотя снова в черном.

АКТ ПЕРВЫЙ.

1.

Комната Клары на пятом этаже, очень большая, с огромным окном на улицу. Утро. В комнате некоторый беспорядок. Фанни и Клара недавно встали. Они возятся, дурачатся, борются, скатываются на ковер, как два красивых зверя. Наконец они утомились. Клара сама расчесала Фанни, застегнула ей платье. Она по-матерински говорит с сестренкой…

– Пусть уберет комнату, перемоет посуду.

Вынимает белье из комода.

– Вот, нужно починить, а салфетки пометить.

Фанни небрежно кивает головой…

– Да, да, все будет сделано.

Клара уходит.

2.

Двенадцать часов дня. Студия художника Бруно. Он сидя пишет большую картину. Увлечен и доволен своей работой. Насвистывает какую-то арию. Иногда вскакивает с места, отходит от мольберта, один мазок… и другой… третий, и здесь… и тут.

Клара позирует в довольно откровенном костюме Таис. Она болтает с Бруно как равная, часто улыбается ему. Держит себя с ним спокойно, как жена, не любовница. У нее превосходное настроение духа.

Наконец Бруно положил палитру и муштабель. Он радостно засмеялся.

– О да, теперь хорошо… очень хорошо...совсем хорошо… Пусть только Клара отдохнет немного.

Клара сошла с подмосток, приблизилась. Они стоят плечо о плечо, улыбающиеся, взволнованные, радостные. Клара с гордостью и нежностью взглядывает на Бруно.

– О, да, он большой художник.

Бруно порывисто обнимает Клару. В упоении он бормочет ей страстные слова. Лицо Клары меняется, становится почти прекрасным. В их длительном объятии чувствуется намек на продолжительность ласки.

– О, моя Клара. Мое счастье. Я люблю тебя.

– Я люблю тебя, Бруно…

3.

Комната сестер. Фанни шьет. Посмотрела на часы. Быстро вскочила и стала собирать завтрак для Клары. Оделась, захватила завтрак и ушла.

4.

Студия Бруно. Клара отдыхает на диване. Ее волосы несколько смяты. Ее поза принужденна. У ее ног на пуфе сидит Бруно. Он влюбленно и удовлетворенно смотрит на нее. Он перебирает пальцы ее руки, снимает с нее кольца, иногда целует ее ладонь. Они молчат, но говорят глазами, улыбкой.

Внезапно стук в дверь студии. Клара встрепенулась. Чутко настроилась. Бруно спрашивает:

– Кто там?

Это голос Фанни… Ах, Фанни!

Бруно доволен, пошел открывать дверь.

Вошла Фанни. Ее черные локоны выбились. Она очень оживлена. Оглядывается кругом с таинственным видом и лукаво улыбается, словно застала их врасплох.

Клара торопливо изменила позу, натянула на себя плащ. У нее смущенный, виноватый вид. Она избегает смотреть на сестру и преувеличенно набросилась на завтрак: развернула пакет, достала цыпленка, пирожки, с аппетитом закусывает.

Бруно отыскал в глубине комнаты бутылку с вином и стакан. Он налил Кларе. Фанни попросила. Клара энергично протестует.

Фанни бродит по студии, все разглядывает. Обстановка волнует и подстрекает ее любопытство.

Когда она захотела открыть альбом с натурщицами, Бруно поспешно отнял его. Он, шутя, как сестренку, дернул ее за ухо. Она укусила ему руку. Они подняли возню. Клара поела и замечает, что пора за работу. Она целует сестренку и гонит прочь. Она встала, но не лезет на подмостки и не решается сбросить плащ.

Фанни уходит медленно, недовольная, пожимает плечами.

– Чего она стесняется.

Бруно идет запереть дверь. Клара кричит вдогонку:

– Ступай домой, сестренка… и займись делом...

5.

Фанни вышла из студии и прошла несколько шагов по коридору. Здесь ее встречает горничная, чтобы выпустить из квартиры. Фанни погрозила ей пальцем.

– Стой и молчи.

На цыпочках она вернулась и подглядывает в щелочку.

Ей ужасно весело. Мимикой она показывает горничной, что Бруно поцеловал Клару, а та закинула голову вот так… ах, как весело… Горничная фыркает. Обе они убегают.

6.

Студия Бруно через неделю. Клара позирует Бруно. Теперь они оба серьезны. Стук в дверь. Бруно в нетерпении.

– Кто там, черт возьми...

Он слышит голос Маевского. В испуге не знает, как поступить. Быстрым жестом он отодвигает мольберт и поворачивает его лицом к стене.

Клара, встревоженная, недовольная, убегает в другую комнату, захватив с собой плащ. Бруно впускает Маевского.

Маевский элегантно одет, по-весеннему, с цветком, беспечен и весел. Он стягивает перчатки, смеется, спрашивает, что означает эта таинственность. Он оглядывается кругом и догадывается, в чем дело:

– Бруно пишет картину. И он ничего не сказал своему другу. Как не стыдно.

Бруно нервничает. Он колеблется. После уговоров Бруно соглашается показать картину. Он тащит ее от стены на место с напряженной деланной улыбкой. Видно сразу, что решение Маевского важно для него и что он вне себя от волнения.

Маевский, как увидел картину, так и изменился. Это уже другой Маевский, строгий, задумчивый, серьезный и непреклонный. Наконец, он говорит уверенно:

– Картина хороша… да, хороша...

У Бруно свалился камень с души. Он по-детски счастлив. Он бросается и изливается в своих чувствах пред Маевским. Он бежит показать ему Клару.

– Ты мой друг, Маевский… Твое мнение для меня важнее своего…

7.

В комнату, где сидит Клара, вбегает Бруно. Тащит ее в студию. Она протестует. Он почти силой тащит ее за собой.

8.

Маевский по-прежнему задумчиво смотрит на картину. Бруно взволнованно выталкивает в студию Клару. На ней плащ. У него хвастливое, тщеславное выражение собственника.

– Да, пусть Маевский посмотрит на Клару...Такие нечасто встречаются.

Клара упрямится, дичится. Она неприязненно и недоверчиво смотрит на Маевского. Маевский оглянулся. Он поражен внешностью Клары. Он поражен также тем, как мало она похожа на картину Бруно.

Не здороваясь, молча, почти угрюмо, взглядом художника-ценителя оглядывает он ее. Клара стоит перед ним, трепетная, смущенная.

Мало-помалу у нее появилось умоляющее выражение, словно он безвинно причиняет ей боль. Маевский смотрит то на нее, то на картину.

Он продолжает спрашивать. Потом властным движением сорвал он с нее плащ, опустил ее плечи.

– Стой прямее.

Резким голосом, коротким жестом он отсылает ее на подмостки и велит стать в позу. Берет палитру, кисти и пишет нервно, как в экстазе.

Бруно следит за ним беспомощно и растерянно. Он хотел бы запретить и не смеет. Он хотел бы уйти и не может. Он ищет взглядом поддержку у Клары, но та смотрит только на Маевского. Маевский заканчивает набросок с Клары.

– Черт возьми, Бруно... Твоя натурщица лучше твоей картины...

Клара сошла с подмосток. Она чувствует себя только натурщицей в присутствии Маевского. Смотрит на картину издали, растерянная, изумленная. Потом вскидывает глаза на Маевского с молитвенным восторгом. Она словно помолодела, снова стала девушкой, как Фанни.

Бруно бледен от зависти и обиды. Он ранен насмерть в своем самолюбии. Он в отчаянии, которое плохо скрывает.

Маевский удовлетворен, словно он поел сытно. Он отложил палитру, закурил, рассказывает Бруно что-то не относящееся к делу. Потом ближе подошел к Кларе, говорит, что линия профиля, плеч у нее безукоризненна, и в том, как он касается ее, есть сходство с цыганом, покупающим лошадь. Наконец он прощается. Уходит.

Бруно нерешительно подходит к Кларе.

А что она думает о картине?

Клара досадливо пожимает плечами. Ей хочется заплакать от горя и обиды:

Почем она знает, пусть Бруно, как хочет, решает.

Она вернулась на диван, усталая, вялая, молчаливая. Задумалась глубоко, позабыв о Бруно. Бруно в тоскливом недоумении старается расшевелить ее.

– Не хочет ли она позировать?

Она поднялась было, даже взошла на подмостки.

– Нет, все равно, бесполезно… ничего не выйдет.

Бруно хочет приласкать ее. Она смотрит на него с уничтожающей презрительной улыбкой, отталкивает его и уходит в соседнюю комнату одеться. У Бруно взрыв отчаяния. Он истерично рыдает.

Клара заканчивает переодевание. Идет в студию.

Вернулась одетая для улицы, натягивает перчатки. Хмуро поглядела на рыдающего Бруно. Он поднялся и кричит в исступлении.

– Я убью тебя, если ты пойдешь к Маевскому…

АКТ ВТОРОЙ.

9.

Утро. Комната Клары. Фанни пьет кофе. Она напрасно старается заговорить с сестрой. Клара, одетая для улицы, пишет письмо. Она задумчива, расстроена. Запечатала письмо, положила на стол. Обняла сестру и говорит:

– Я вернусь сегодня только к вечеру, Фанни… Если придет Бруно, отдай ему письмо. Будь умницей и не болтай лишнего.

Клара ушла. Фанни сидит чинно и метит салфетки.

Мало-помалу она становится рассеянной, ей надоело, она зевнула несколько раз. Наконец, она бросила работу, взобралась на подоконник, смотрит на улицу, болтает ногами, поет. Снова стало скучно. Она полезла в шкаф, намазала себе хлеб вареньем, съела. Она проголодалась, достала керосинку, разогрела обед, накрывает себе на стол. Все время поет…

Через некоторое время Фанни лежит на диване, ничком на локтях, рассматривает папку с картинками, ест яблоки.

Потом все свалила на пол, вскочила, побродила без дела. Заметила у лампы два бумажных бульденежа, сняла их, зацепила их себе за уши перед зеркалом. В полном восторге.

Снова полезла на подоконник уже с книжкой. Грызет яблоки, читает.

– Ох, скучно!

Книга летит на пол, Фанни скатывается кубарем к комоду сестры. Здесь она нашла карандаш, губную помаду, пудру. Она загримировалась и долго упражнялась перед зеркалом, принимая различные позы. Она кланяется, улыбается, кокетничает с воображаемыми гостями и очень увлекается этим. Нашла в шкафу старую восточную шаль сестры. Начинает с увлечением танцевать с нею. Наконец, в полном изнеможении бросается плашмя на диван.

10.

Парк. У ствола дерева фигура Клары. Она притаилась. Мимо нее близко проходит Маевский. Клара в волнении провожает его глазами и потом идет за ним, стараясь, чтобы он не заметил ее.

11.

Фанни лежит на диване и мечтает.:

– У Клары есть любовник, у всех женщин есть любовники, а у меня никого… Какая тоска… Я хочу быть натурщицей…

Входит Бруно. Вид у него расстроенный, измученный. Он принес конфеты. Фанни лежит в той же позе, болтает ногами и не хочет оторваться от грез… Бруно удивлен.

– Как? Клары нет дома?.. Вот тебе конфеты, Фанни…

Фанни подскочила, подставила ему щеку. Она пожимает плечами, развертывая коробку.

– Да, сестры нет. И она не знает, где Клара.

Потом совсем спокойно она указала ему на письмо

– Вон там… для него.

Она запихивает рот конфетами и танцует перед зеркалом снова, не обращая никакого внимания на Бруно.

Бруно тревожно разрывает письмо и читает его. Выражение его лица тупо, без мимики. Он опустил руку с письмом на минуту и бессмысленно смотрит на танцующую Фанни. Потом снова читает. Фанни даже не оглядывается.

«Бруно, я больше не приду к тебе. Самое лучшее – не ищи со мной встреч и забудь меня. Наша любовь стала мне противной. Я сама себя не понимаю. Все-таки оставь меня в покое. Я взяла у тебя десять рублей – когда будут, отдам.

Клара».

Бруно прочел письмо и положил его в карман пальто. Он берет шляпу и хочет уйти. Вид у него ужасный. Он близок к полуобмороку. Без улыбки и не видя он смотрит на Фанни. Она проделывает свои па перед его носом, кланяется ему, плетет свою ерунду. Наконец, она обрывает себя на полуслове.

– Как, он хочет уходить? Она его не пустит.

Фанни крепко вцепилась в его рукав.

– Что случилось? Почему Бруно так печален?

Бруно силится улыбнуться. Он полуобнял девочку, отвел с ее лица локоны. Снял пальто, и остался жалкий, растерянный, плохо понимая Фанни. Он сел совсем по-стариковски и рассказал ей о ссоре с Кларой.

Фанни глубоко сочувствует Бруно.

– Если ты хочешь, Бруно, я отобью у сестры Маевского… Я знаю, как это делается…

12.

Фанни ужинает. Бруно расеянно читает книгу и посматривает на часы. Он нетерпеливо ждет Клару. Наконец, Фанни забралась на диван со своими бульденежами за ушами и там уснула.

Входит Клара… Она мрачная, вялая, с пакетами. Увидав Бруно, не выразила ни гнева, ни удивления. Молча кивнула головой. Разделась. У Бруно выражение лица изменилось. Он трясется от волнения, не знает, с чего начать разговор.

Клара поглядела на спящую сестру, подошла, чуть тронула ее локоны, мягко, слабо улыбнулась. Потом села к столу, пригубила воду. Страшно устала, смотрит на Бруно.

– Ну, что еще? Разве не все кончено между нами?

Бруно умоляет ее, повышая голос. Клара встрепенулась.

– Тише, тише. Фанни услышит.

Фанни проснулась еще в начале разговора, но усердно притворяется спящей. Бруно ушел, не прощаясь. Клара сидит одна. Беззвучно плачет.

13.

Вечером в тот же день Клара подъехала на извозчике к дому, где живет Маевский. Она нарядно одета, очень красива. Пока она сходит с извозчика и расплачивается, на нее оглядываются прохожие. К ней подбегает швейцар. Клара спрашивает, тут ли живет г. Маевский.

– Да… да… пожалуйте.

На нее напало волнение. Страх душит ее. Она стоит в нерешительности. Швейцар смотрит удивленно-иронически. Она пошла было к дверям, потом вернулась, заметалась по улице. Наконец, прошла в подъезд. Швейцар усмехнулся и посмотрел вслед.

14.

Горничная Маевского открыла дверь. Она оглядывает Клару.

– Кого угодно барыне?

Клара очень взволнована. Горничная не хочет впустить ее, препирается. Клара дает ей на чай. Горничная впустила.

15.

У Маевского сидят гости, исключительно мужчины. Они курят, пьют кофе с ликером, оживленно спорят. Маевский показывает им этюды, рисунки. Он очень весел и оживлен. Клара вошла робко и при виде гостей совсем смутилась. Она не идет дальше, виновато глядя на Маевского.

Говор смолк. Все мужчины смотрят на нее. Маевский не сразу узнает Клару. Потом идет к ней быстро и с благосклонным видом. Он не подает ей руки. Она лепечет ему свои объяснения. Гости из скромности отвернулись и занялись этюдами, кофе, альбомами, разговором.

Маевский соглашается писать Клару.

– Можешь явиться завтра. Пять рублей в час и никаких историй.

Он решительно кивает головой и возвращается к гостям.

16.

Клара идет домой от Маевского. Она вся сияет. Она взволнована до крайности. В руках у нее покупки. Кто-то с извозчика поклонился ей. Она широко улыбнулась. Почти бежит к себе.

17.

Комната сестер. Фанни нацепила шаль, бульденежи и позирует Бруно. Бруно чертит ее углем. Вошла Клара. Они ее не видят.

Клара остановилась в дверях. Веселье сбегает с ее лица. Она хмурится и волнуется.

Фанни бормочет что-то о радостях натурщицы. Она очень счастлива, Бруно смеется. Клара грубо бросается к сестре. Срывает с нее шаль, бульденежи, кричит Бруно:  
– Никогда моя сестра не будет натурщицей… Пока я жива, никогда… запомни это, Бруно…

18.

Студия Маевского. Утро. Маевский пишет Клару, сидя. Он строг, молчалив, весь поглощен работой. Костюм Клары – костюм восточных женщин Зибеля. Она позирует стоя, смотря в упор на Маевского. Ее лицо неподвижно… говорят только глаза.

Маевский остановился. Отложил палитру. Небрежно махнул рукой.

– Отдохни, Клара.

Отошел к столу, порылся в ящике, взял мастихин, снял им кое-какие краски с картины, потом надавил краски из тюбиков на палитру. Стоя, он смотрит на картину. До этого момента он ни разу не улыбнулся Кларе, не сказал ей ни слова, не замечал ее. Клара нерешительно приблизилась.

Она опустилась к ногам Маевского. Ее лепет – лепет бредовой любви. Она вся трепет, мольба, тоска; это – дурман, смерч любовный. Маевский замечает женщину после долгой паузы. У него жестокая и веселая улыбка. Он поднимает ее, чуть-чуть встряхивает, ласкает.

– Да, она этого заслуживает.

У Клары любовь граничит со страданием. Выражение у нее не так страстно, как умоляюще.

– О, пусть он сжалится над ней.

Грубо и стремительно он бросает ее на пол, на шкуру.

АКТ ТРЕТИЙ

19.

В студии Маевского сервирован маленький ужин, фрукты, вино. Клара в своем платье болтает с Маевским. У нее вид новобрачной. Она очень счастлива. Маевский тоже в хорошем настроении духа. Но он не занят Кларой. Он то смотрит на свою картину, то перебирает что-то в папке, натягивает холст на маленькие подрамники.

Пришла горничная и доложила о приходе Бруно. Клара вздрогнула, как от удара хлыста.

– О, нет, нет!..

Маевский поглядел на нее и холодно пожал плечами.

– Ну, хорошо… Его нет дома…

Горничная ушла, легонько усмехаясь…

– Я не намерен прятаться от Бруно, Клара… Ваши дела меня не касаются…

Когда Клара уходит и прощается с Маевским, он очень мил с ней, сохраняя тот же спокойный вид. Когда она бросается целовать его руки, он улыбается и освобождает их.

– Больше благоразумия.

Он не пошел проводить ее. Он вернулся к своей картине и, полузевая, снимает манжеты, воротник. Уже поздно. Он сейчас ляжет спать.

20.

Часа два ночи. Улица пуста. Бруно нервно ходит около дома, где живет Маевский. Взад и вперед… Взад и вперед… Он словно в бреду от ревности и усталости.

Наконец, дверь в подъезд раскрывается. Выходит Клара. У нее упоенный вид, полуулыбка. Она смотрит вперед, ничего не видя и не слыша.

Бруно кидается к ней. Он грубо схватывает ее за руки и трясет их.

Где она была?.. Где она была?

Клара смотрит на него сначала изумленно, потом вызывающе смеется.

Где она была? Да какое ему дело!..

В бешенстве он бьет ее по лицу.

– Продажная тварь! Падаль!

Клара отшатнулась. В ней кипит ненависть, бессилие и возмущение.

Бруно уже опомнился, ужаснулся. Он бросается на колени и хватает ее за платье, плачет, молит. Клара вырвалась и бросилась бежать по улице. За углом она скрылась.

Бруно остался на коленях. Мимо идет сторож. Он принимает его за пьяного и трясет за плечо.

– Эй, барин, валяться не годится…

Бруно встал и поплелся вперед.

21.

Парк. Маевский сидит в своем любимом уголке и любуется развертывающимся перед ним видом. Пришел Бруно. Приглашает его идти с собой.

22.

Комната Клары. Пятый час вечера. Фанни одна. Как всегда, она уже заткнула себе за уши бульденежи, накинула шаль, вертится перед зеркалом, потом танцует. Вошли в эту минуту Маевский и Бруно. Фанни страшно сконфузилась. Впопыхах она никак не может ни стянуть с себя шаль, в которой она запуталась, ни сорвать бульденежи. Маевский и Бруно смеются над ней, а она готова заплакать от стыда. Маевский сейчас же занялся ею. Свои пальто, шляпы, палки мужчины свалили на диван.

– Я и не подозревал, что у Клары такая красивая сестренка… Как Вас зовут, барышня?

Бруно у окна задумался или умышленно замечтался. Маевский держит на коленях Фанни. Она с увлечением рассказывает ему что-то, а он любуется ею, восхищен, поражен, как художник.

Иногда он поправит ее локоны, чуть-чуть поднимет голову за подбородок.

Входит Клара. Она была где-то недалеко: без шляпы, в шарфе. Увидев гостей и Фанни на коленях у Маевского, она онемела от изумления. Ее никто не замечает. Она целую минуту смотрит на них. Фанни чему-то громко смеется. Маевский не выдерживает и целует ее в губы.

Клару всю передергивает. Она даже глаза прикрыла. Она не может овладеть собой. Тут и тревога, и растерянность, и ревность. Она порывисто приближается и резко сталкивает сестру с колен. Сурово распекает ей.

Маевский хмурится и холодно просит Клару не кричать. Бруно оглядывается. Он делает беспечный вид при дурных обстоятельствах. Фанни надулась, отошла в сторону. Маевский сейчас же простился. Клара продолжает бранить Фанни.

– Дрянная девчонка, веди себя приличнее…

Общая неловкость. Маевский и Бруно вышли.

Клара и Фанни остались одни. Клара обнимает сестру, уговаривает помириться. Фанни плачет, умоляет сестру позволить ей позировать.

Клара убита страстным тоном Фанни. Она не узнает сестру. Она смотрит на нее с изумлением.

– Клара, дорогая моя, я хочу позировать Маевскому… я хочу…

23.

Студия Маевского. Он не в духе, чем-то занят у стола. Сеанса у него нет. Неожиданно вошла Клара. У нее очень униженный вид. У Маевского жест нетерпения.

– Черт возьми, что ей нужно.

Клара вдруг плачет. И тем же жестом, что накануне Фанни, складывает руки.

– Не трогайте моей сестры, г. Маевский, заклинаю Вас… Она еще ребенок…

24.

По улице идут Бруно и Фанни. Увидя Клару, спрятались в ворота. Клара прошла. Они вышли и продолжают путь.

25.

Студия Маевского. Бруно вводит Фанни за руку. Фанни в белом капоре, черной накидочке, вся сияет.

Маевский очень рад, болтает, смеется. Фанни подставила свою щеку для поцелуя Бруно, и Бруно ушел. Маевский устраивает Фанни на подмостках в самой невинной позе.

Они оба настраиваются на серьезный тон.

Маевский позволил Фанни сойти с подмосток, он ласково помогает ей. Она лукаво шалит с ним. Маевский угостил ее конфетами и дал ей денег.

Фанни обалдела от радости.

– Как?! Она заработала деньги!..

Она совершенно потерялась, оделась и убежала в вострге…

26.

Окно раскрыто. На столе в бокале цветы.

Клара томится, ожидая сестру. То подойдет к окну, то встанет. Все ее движения страшно медленны, усталы. Она вытаскивает из-за корсажа письмо и читает:

«Ты свободна эту неделю. Когда понадобишься

для «купальщиц», я дам знать.

Будь здорова и не хандри.

Маевский».

Клара долго читает, перечитывает. Ее волнение достигает апогея. Входит Бруно.

Клара подняла голову и смотрит на него с холодным изумлением, не двигаясь с места. Он хочет сказать, что пришел объясниться с ней. У Клары негодующий жест.

– Ничего она не хочет слышать, ничего… Пусть он уходит.

Бруно делает шаг к ней. Бруно хочет умолять.

– Нет, нет…

У Клары взрыв бешенства.

– Оставит ли он ее в покое?

Она груба, вызывающа. Тогда Бруно кричит ей в лицо, задыхаясь от горя, любви и ненависти.

– Твоя сестра распутничает у Маевского. Радуйся…

У Клары захватывает дух, она кидается к Бруно, хватает его за руку.

– Ты сказал… Ты сказал…

Он грубо отталкивает ее.

– Да, Фанни у Маевского…

Он хохочет, издевается. Уходит, высоко подбрасывая свою шляпу.

Клара села. Закрыла лицо руками. Старается понять… понять… Потом она бросилась на колени… Но она не умеет молиться… встала с сухими глазами… Снова села и окаменела от отчаяния.

Входит Фанни, с цветами в руках. Старшая сестра подняла голову. Сестры смотрят друг на друга. Фанни от испуга бросила свои цветы.

Клара хочет понять, силится узнать, было ли падение у Фанни, – по платью, по волосам, по лицу… Взглядом она словно трогает Фанни. В ее лице все: вопрос, ужас, страх, упрек, тоска, любовь и сожаление… Клара близка к исступлению.

Первое движение Фанни – испуг. Потом она хочет быть дерзкой и показать сестре, что она не боится. Она развязно пожимает плечами, дерзко выдерживает взгляд сестры, дерзко улыбается. У Клары захватывает дух, она лишилась голоса. Она только показывает на дверь. Минута колебания и недоумения у Фанни.

– За что сестра так сильно сердится? Но она все-таки уходит.

Клара упала ничком на диван.

– Это все-таки случилось… Великий Боже, это все-таки случилось…

27.

Фанни прибежала к дверям Маевского. Вошла.

28.

Клара встала с дивана. Воротник платья душит ее. Она почти разорвала на себе кофточку.

– Какая головная боль!

Она хватается за голову. Вынула все шпильки, распустила волосы. Шатается, как пьяная, бродит по комнате, натыкаясь на мебель. Крупные слезы бегут по ее лицу.

Внезапно остановилась у окна. Легкий ветер отрезвляет ее.

Она понимает, что ей нужно сделать. Она закрыла глаза и лепечет молитву. У нее слабая улыбка, улыбка облегчения после муки.

Клара бросается из окна на мостовую…

29.

Клара лежит на тротуаре. Собирается толпа.

Сюда идет Маевский и ведет за руку Фанни. Они весело разговаривают. Приблизились. Им рассказывают о несчастье. Маевский наклоняется над трупом. Фанни, в ужасе, с пронзительным криком, прячется на груди какой-то женщины…

30.

Фанни спит на диване, не раздеваясь, после долгих слез. Личико у нее страдальчески-сурово. Рядом сидит Бруно. Он изменился от горя. Глубоко задумался.

31.

Студия Маевского. Маевский пишет у мольберта строго и сосредоточенно. Входит Бруно. Маевской радостно, торжествующе кричит ему с гордым жестом:

– Я пишу покойную Клару по памяти, и она выходит у меня, черт возьми…
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