Анталек «Ирина Кирсанова» («Палач чужой жизни»)

«Ирина Кирсанова». Роман.

Ирине Андреевне Кирсановой не более 25 лет. Она была на курсах, и у нее много друзей среди студентов и бывших курсисток.

Год по окончании курсов Ирина провела в Лондоне, где изучала бухгалтерию в крупном торговом деле. Там же она усвоила привычку – заниматься в свободное время физическими играми. Она ездит верхом, гребет, отлично владеет ракеткой в теннисе и метко стреляет.

От отца ей досталось прекрасное подмосковное имение «Кирсановка», дом-дворец в Москве и наличными деньгами свыше миллиона.

Ежегодно в «Кирсановке» справляется в день Великомученицы Ирины «маевка». Молодые друзья молодой хозяйки, наезжающие в этот день из города, привозят с собой в «Кирсановку» беззаботное веселье счастливой юности и наполняют шумом и смехом аллеи старого парка.

Вот и теперь они собрались на поляну и развлекаются, стреляя в цель. На черной мишени отчетливо выступает круг из белых алебастровых шариков.

Попасть в маленький шарик не так легко, и почти каждого стреляющего встречает неудача, а вместе с нею громкий смех всех присутствующих и шутливые замечания.

Студент Глеб Николаев взимает с промахнувшегося контрибуцию и шаловливо позвякивает монетами, собирая их в свою фуражку.

Очередь стрелять доходит до молодого инженера Ронецкого. Он долго целится. Выстрелил. Промах.

Ронецкий нахмурился, осматривает ружье...

– На глаз видно, что ружье с плохим прицелом, –

говорит он.

Взрыв веселого смеха встречает это объяснение. Ронецкий гордо пожимает плечами и направляется в сторону. Но не успел он сделать и двух шагов, как его настигает Глеб.

– А контрибуцию?

С досадою достает Ронецкий кошелек и бросает монету, но бросает умышленно мимо фуражки Глеба, на землю. Подбежал лакей, поднял монету и подает Глебу. Тот велит подать Ронецкому, а сам снова подставляет фуражку. Ронецкого всего передернуло, но делать было нечего, и он, взяв монету из рук лакея, опускает ее в фуражку Глеба.

\*\*\*

На террасу вышли из дому Ирина и Катя Инсарова. За Ириною идет ее «тень». Так прозвали Бориса Николаевича, брата Глеба.

Ирина услышала, что на поляне идет стрельба. В ней сейчас же проснулся инстинкт спортсменки.

– Уже стреляют? Отлично. Борис, голубчик, принесите мне мое ружье.

Счастливый данным ему поручением, Борис бежит в комнаты за ружьем.

– Ты сегодня очень интересна, Катя, –

говорит Ирина.

– Да-а? На это есть особая причина. А какая, не скажу.

– Все равно, я рада за тебя, Катя. Какая бы ни была причина, лишь бы она принесла тебе счастье. Я люблю видеть счастливые лица.

Вернулся Борис. Ирина взяла у него ружье и быстро побежала к стрелявшим.

Инсарова всплеснула руками.

– Вот сумасшедшая!..

Борис поспешил за Ириною.

\*\*\*

Как вихрь, влетела Ирина в группу стреляющих. Ей кричат:

– Становись в очередь!

– Ну вот еще, очереди ждать. Я по праву именинницы вне очереди.

Она занимает место и, выпустив один за другим семь выстрелов, разбивает все шарики.

Крики «браво» и аплодисменты приветствуют ее меткость. Подошел Ронецкий и целует ей руку. Глеб приносит ей все деньги, собранные в фуражку.

– Дань победительнице!..

Ирина взяла фуражку, ссыпала деньги в руку собирающему ружья лакею и, шаля, надела на себя фуражку Глеба.

Борис, заразившись шаловливым настроением Ирины, выхватывает из кармана кожаный портсигар, высыпает из него папиросы, ставит себе на голову и предлагает Ирине стрелять.

– Давайте создадим сцену из Вильгельма Теля!

Все смеются, но у Бориса лицо серьезное, исполненное фантастического восторга. Ирина заметила это и перестала смеяться. Медленное подходит она к Борису и пристально, испытующе смотрит на него. В губах зазмеилась улыбка. Тряхнула головой и широким жестом пригласила всех следовать за собою. Взяла под руку Бориса и пошла к террасе...

\*\*\*

На террасе Ирина спрашивает Бориса:

– А если я промахнусь, Борис, и убью вас?

– От вашей руки даже смерть счастье.

– Ну, становитесь сюда!..

Ирина ставит Бориса к деревянной стене террасы. Сама берет ружье и внимательно его осматривает.

Окружающие принимают все это за шутку. Некоторые подходят к Борису и шутливо прощаются с ним. Шутит и Глеб. Он прикладывает пальцы к глазам и отряхивает с них будто бы слезы. Ирина тем временем заложила патроны. Загадочная улыбка блуждает на ее лице, но каждое движение ее, каждый шаг выражают спокойствие человека со стальными нервами и уверенного в себе.

Глеб вынул платок и машет, шутливо посылая Борису «последнее братское прости».

Вдруг Глеб уронил платок и широкими глазами, полными ужаса, смотрит на Бориса. Ирина начала стрелять. Инсарова вскрикнула и, заткнув уши, кинулась к Ронецкому. Тот, перепуганный и раздосадованный, растерянно озирается вокруг.

Ирина продолжает стрелять.

\*\*\*

Бледный стоит у стены Борис. Ужас в глазах. Но на губах играет улыбка счастья.

Кругом головы ложатся, входя в дерево, пули.

Каждый раз, когда пуля ударяет в дерево, по лицу Бориса пробегает судорога.

\*\*\*

Выпустив последний патрон, Ирина опускает ружье и оглядывается. Она видит ужас и смятение на всех лицах. Смеется. Подбегает к Борису, который, как пригвожденный, все еще стоит у стены. Ирина берет Бориса за руку, отводит от стены и целует его. На лице Бориса разливается счастье. Но нервы у него упали, и он, дойдя до первого стула, тяжело опускается на него.

Все подходят к стене, где стоял Борис. Рассматривают, как легли пули, восхищаются меткостью Ирины.

Глеб подошел к Борису с протянутыми руками. Борис, улыбаясь, дает ему свою руку. Глеб, крепко сжимая руку брата, обращается к Ирине с упреком.

– Можно ли так играть жизнью человека, Ирина Андреевна?

– Оставь, брат. Моя жизнь – это мой именинный подарок Ирине Андреевне. Я люблю…

Борису не пришлось кончить, так как Ирина зажала ему рот рукою. Она подзывает Ронецкого. Вместе с Ронецким подходит и Инсарова.

Ирина кладет свою руку на локоть Ронецкого и говорит Борису:

– Милый Борис, вы должны знать, что я выхожу замуж. Вот мой жених.

Ронецкий и Борис смотрят друг другу в глаза: Ронецкий – гордо и победоносно, Борис – с глубокой ненавистью. Ирина смотрит на Ронецкого и не замечает выражения лица Бориса. Она не замечает также, как пошатнулась, и, полумертвая, оперлась на стену Инсарова, когда услышала, что Ронецкий жених Ирины.

Все двинулись к Ирине поздравлять… Катя одна идет в сторону. Ее лицо полно муки.

\*\*\*

После обеда гости разбрелись на группы. Лакеи подали кофе, ликеры, фрукты, сигары…

Около Ирины сидят Ронецкий и Борис.

– Валер, дайте мне кофе, а вы, Борис, угостите меня папиросой.

Ронецкий идет к столу, где разливает кофе пожилая англичанка, бывшая гувернантка Ирины.

Борис, оставшись один с глазу на глаз с Ириной, дает ей папиросу и тихо говорит ей:

– А жизнь моя все-таки принадлежит вам. Я подарил и назад не возьму.

Ирина жмет ему руку. Вернувшись с чашкою кофе Ронецкий скорее насмешливо, чем ревниво, смотрит на Бориса.

\*\*\*

Ронецкому постель была приготовлена во флигеле. Он раскрыл окно, потушил свечу и сел на подоконник.

Видимо, кого-то ожидает. Услышал шаги около двери.

Быстро оборачивается и смотрит на дверь. Спешит к двери с радостным лицом, но ошеломлен, увидев входящую Инсарову. Через мгновение он уже успевает оправиться от неожиданности, овладевает собою и вступает с нею в объяснение.

– Ты – жених Ирины… А я? Как же со мною?

– Ах, Катя, ты была и останешься моею единственною любовью. Но одно дело любовь, а другое женитьба. У тебя ведь нет миллионного состояния Ирины, а у меня душа владетельного принца. Я хочу, я должен занять властное положение. Если любишь, помогай мне…

Уговаривая Катю, Ронецкий тревожно оглядывается на окно. Катя плачет. Однако, словами и поцелуями Ронецкому удается успокоить ее и выпроводить из комнаты.

Он свободно вздохнул. Будто миновала опасность. На лице играет самодовольная улыбка. В окне появилась голова Ирины. Ронецкий подбегает к ней и заключает ее в объятия.

\*\*\*

Прошло три года… Ронецкий женился на Ирине Андреевне и, получив от нее полную доверенность, затеял постройку большого доходного дома.

Многоэтажный дом в лесах. Идет работа.

На автомобиле подъехал Ронецкий. Его встречают десятники с подобострастием. Ронецкий высокомерно кивает им головой и проходит в контору.

\*\*\*

В конторе два стола, несколько стульев и телефон. На столе и около образцы майолики, пробковых переборок, чертежи, бумаги…

Занимается чертежами молодой человек.

Когда вошел Ронецкий в сопровождении встречающих его десятников, молодой человек поднялся и отошел. Ронецкий садится на его место и выслушивает доклады десятников. Его лицо строгое, безжалостное. Видно, что его все боятся.

Приходит подрядчик Тимофеев, который вошел несколько позже, чем все, и терпеливо стоял в стороне.

– Ты зачем здесь?

– Получить за работу – время, Валерий Григорьевич.

– Успеешь. Сам вызову, когда платить буду.

– Да ведь с прошлого года…

– Ну, без разговора.

– Как так без разговора? Мои деньги задерживают – и без разговора. Вот так управитель нашелся! Я, брат Валерий Григорьевич, и в суд обращусь. Не посмотрю, что…

– Вон, хам!..

Тимофеев уходит. Ронецкий как ни в чем не бывало начинает делать указания десятникам на чертежах. Его отвлекает телефон. Взял трубку. Слушает.

\*\*\*

В кабинете Ирины сидят сама хозяйка и Инсарова. Ирина говорит в телефон:

– Валер, ко мне заехала Катя, и мы надумали с нею пойти сегодня в оперетку. Заезжай в театр, возьми ложу.

\*\*\*

Ложа в театре. Первое место заняла Ирина. Рядом с нею Инсарова. Позади нее Ронецкий. Ирина оживлена. Много смеется. Болтает с Инсаровой.

\*\*\*

Если бы в ту же ложу кто-нибудь незаметно заглянул из аванложи, то увидал бы следующую картину:

Ронецкий целует руку Кати, которая протянула ее нарочно назад. Улучив момент, Ронецкий наклоняется и целует обнаженное плечо Кати.

В то же время Ирина раскрыла сумочку, вынула зеркальце и пудрит лицо. Случайно она увидела поцелуи мужа. Она замерла от неожиданности. Видно, как подавила в себе волнение и стала следить за мужем и Инсаровой, положив зеркало на барьер.

За минуту перед тем Ирина с радостным лицом оборачивалась к Инсаровой, каждый раз, как та наклонялась к ней. Теперь, когда Инсарова наклонилась и притронулась к ее руке, Ирина вздрогнула, точно змея к ней прикоснулась. Инсарова, однако, не замечает происшедшей перемены в настроении подруги.

\*\*\*

Спектакль кончился. Ирина, Инсарова и Ронецкий вышли из ложи. Пока лакей, дожидавшийся у ложи, подает верхнее платье, Ирина зорко следит за тем, как Ронецкий и Инсарова смотрят друг на друга.

– У меня нет сегодня настроение ехать в ресторан ужинать. Я прямо домой. А вы, если хотите, поезжайте, –

говорит она.

– Без тебя?! –

восклицает Инсарова.

Ирина чувствует, что в протестующем восклицании Инсаровой скорее звучит радость, чем действительный протест.

Сдвинув брови, она быстро пошла вперед.

\*\*\*

Утром на другой день Ирина сидела за столом в кабинете.

Вошел Ронецкий. Целует у нее руку.

– Ирочка, мне сегодня надо уплатить за железо. Напиши чек на 10000 руб.

– Ведь я давала уже тебе на железо…

– Да… Я забыл сказать тебе… Эти деньги ушли на уплату счетов Тимофеева.

Ирина открыла шкаф. Вынула чековую книжку, написала чек и отдала.

Ронецкий небрежно сунул его в бумажник. Послав рукой поцелуй Ирине, он уходит.

Ирина смотрит вслед ему сурово. Встала и, как раненый зверь, ходит из угла в угол.

Вошла горничная Лиза. Ирина остановилась. Смотрит на нее вопросительно.

– Глеб Аркадьевич желают вас видеть.

– Вот неожиданно. Что бы это означало?

Мельком посмотрела в зеркало и пошла из кабинета в гостиную.

\*\*\*

Глеб с портфелем в руках сидит в кресле.

Поднялся навстречу входящей Ирине.

– Я к вам, Ирина Андреевна, по делу.

– Ну, тогда пойдем в кабинет, но сначала скажите, где теперь «мученик» Борис.

– В Серпухове, директором на фабрике.

\*\*\*

Войдя в кабинет, Ирина села за стол и указала место Глебу.

– В чем ваше дело?

– Я веду дела подрядчика по земельным работам Тимофеева и получил от него поручение предъявить к вам иск. Счел нужным предупредить.

– Странно. Только сегодня муж говорил мне, что Тимофееву все уплачено… Во всяком случае, спасибо, что обратились прямо ко мне.

Ирина протягивает руку Глебу. Недоумевающе пожимает плечами. Берет трубку телефона.

\*\*\*

На постройке в конторе. Молодой человек слушает в телефон и отвечает на вопросы.  
– Слушаю, Ирина Андреевна… Валерий Григорьевич сегодня не были на постройке… И вчера не были…

\*\*\*

Ирина с недоумением слушает ответы по телефону. Кладет трубку. Звонит. Вошла Лиза.

– Позови ко мне своего брата, Лиза.

Лиза убежала. Ирина нервно закуривает папиросу.

Вошел шофер, брат Лизы.

– Колодин, вы барина отвезли сегодня на постройку?

– Нет, на Арбат, 24.

– Арбат?.. Хорошо. Подавайте машину: вы повезете меня сейчас туда же.

На маленьком столе в будуаре Инсаровой сервирован холодный завтрак на два прибора. Ронецкий за столом. Ест. Катя наливает ему вина, кладет на тарелку цыпленка. Сама не ест. Вся поглощена вниманием к своему кумиру.

\*\*\*

Передняя. У парадных дверей дребезжит звонок. Выбежала горничная. Отворяет дверь и впускает Ирину.

Горничная направляется к двери в гостиной, но Ирина останавливает ее, и та уходит в ту дверь, из который вышла на звонок. Ирина, как свой человек, хорошо знающий расположение комнат, идет сама в гостиную и оттуда дальше.   
\*\*\*

Будуар. Ронецкий продолжал еще завтракать, когда вошла Ирина. Он и Инсарова не сразу ее заметили. Она имела время подойти к ним почти вплотную. Все трое заволновались и растерялись. Скорее других овладела собою Ирина. Она обратилась к мужу:

– Я искала тебя, Валериан, чтобы спросить, почему ты сегодня солгал мне, что уплатил Тимофееву, и куда ты истратил деньги... Объясняться теперь излишне. Мне все понятно.

При словах Ирины «почему ты солгал мне» Ронецкий делает к ней грозно шаг, но холодный, полный презрения взор Ирины заставляет его опустить голову.

Ирина спокойная и решительная выходит из комнаты.

\*\*\*  
Подрядчик и десятники на постройке читают газету и посмеиваются.

«Сим объявляю, что выданная моему мужу, Валериану Григорьевичу Ронецкому, доверенность на управление моими домами и имением «Кирсановка» мною уничтожена.

Ирина Ронецкая (урожденная Кирсанова)».

Подъехал на автомобиле Ронецкий. Никто, кроме сторожа, не бежит к нему навстречу. Ронецкий с грозным лицом направляется к подрядчику.

– Ты что это картуза не ломишь, бородач?

– Не перед кем ломать-то…

– Что-о? Ты это с кем разговариваешь?..

– Потише, Влериан Григорьевич. Относительно вас все мы осведомлены из газет, а потому… Нам и говорить теперь не о чем.

Ронецкий выхватывает у него газету, читает. Он переменился в лице. Руки затряслись. В бешенстве он с газетою в руках бежит к автомобилю, садится и уезжает.

Будуар Ирины. Она читает книгу, уютно расположившись на кушетке.

Вбегает, не снимая шляпы, с тростью и газетою в руках, Ронецкий.

Он грозно требует объяснений. Ирина спокойно отложила книгу, окинула холодным взглядом фигуру мужа и позвонила. Тотчас явилась Лиза.

– Возьмите у барина шляпу и трость, Лиза, и снесите их в переднюю.

Ронецкий сконфуженно снимает шляпу. Лиза, приняв из его рук шляпу и трость, уходит.

Объяснение между мужем и женою после этого начинается сравнительно спокойно.

– Вы прибегли к мести, недостойной нас обоих.

– Это не месть. Вы не оправдали моего доверия – вот и все.

– Надо было предупредить меня… Я сам отказался бы.

– Не считала нужным.

– Вам хотелось, значит, устроить скандал… Ирочка, куда же девалась твоя любовь…

– Спросите у себя об этом.

– Можно ли быть такой жестокой… Было увлечение… У кого их не бывает. Прости меня, давай помиримся…

Чтобы положить конец этому объяснению, Ирина встает и идет к себе в спальню.

Ронецкий остался один на коленях. Медленно поднялся он. В лице мелькнула надежда. Он подошел к зеркалу, осмотрелся, поправил галстук и, улыбнувшись своим мыслям, идет в спальню.

Толкнулся в дверь. Она оказалась запертою. Он тихонько стал стучать.

– Ирочка!.. Ну, Ирочка, отопри… Ирочка, на заставляй ждать… Отопри, черт возьми! Я требую! Слышишь, отопри. Стрелять буду…

В бешенстве выхватывает револьвер и палит в дверь.

Вбежала Лиза.

Ронецкий бросил револьвер.

Дверь из спальни отворилась, и на пороге появилась Ирина. Она, холодная, спокойная, твердо указывает мужу на дверь:  
– Вон!..

Топнув в бешенстве ногой, Ронецкий убегает.

\*\*\*

Фабрика в Серпухове. Борис стоит около машины и дает указания рабочему. Подошел конторщик и подал ему несколько писем. Посмотрев на конверты, Борис засунул их все в карман тужурки и лишь одно распечатал сейчас же и стал читать.

«… Самую интересную новость приберег под конец. Вот она: Ронецкие разошлись. Предстоит развод. По городу ходит слух, будто он покушался на жизнь Ирины. Сейчас он открыто живет с Инсаровой.

Крепко жму руку. Глеб».

Борис взволнован новостью. К нему подошел с вопросами машинист, но он не слышит, что ему говорят. Его мысли вдали.

\*\*\*

Кабинет Ирины. Она пишет:

«Арбат, 24. Ронецкому.

Даю наличными 100000, но с тем, чтобы теперь же, до развода, дана была подписка об отречении от каких бы то ни было прав на меня. Можете явиться завтра 8 вечера.

Ирина».

Ирина звонит. Отдает написанный листок вошедшей Лизе:

– Сдайте на телеграф.

По уходу Лизы Ирина некоторое время сидит, что-то обдумывая. Берет трубку телефона. Говорит:  
– Дайте Серпухов. 1–13… Бориса Аркадьевича. Вы? Милый, остались ли вы верны своей клятве… И вас не страшит, что я хочу воспользоваться ею? Ну, хорошо… Приезжайте завтра в 71/2 часов вечера ко мне. Можно? Да, важно именно в 71/2 часов.

\*\*\*

Когда Лиза вышла за ворота, ее остановил шофер Колодин.

– Куда спешишь, Лиза?

– Да вот нужно телеграмму сдать… А телеграмма-то барину…

– Да что ты! Это интересно. Дай-ка я прочту.

Лиза протянула Колодину листок.

«Арбат, 24. Ронецкому.

Даю наличными 100.000, но с тем, чтобы теперь же, до развода, дана была подписка об отречении от каких бы то ни было прав на меня. Можете явиться завтра 8 вечера.

Ирина»

Колодин прочел и медленно, словно не желая расставаться с телеграммой, возвращает ее Лизе.

– Ну, прощай. Нужно спешить.

Колодин задумчиво смотрит вслед Лизе. Медленно подымает голову. Им овладела какая-то мысль.

\*\*\*

В своем кабинете, открыв несгораемый шкаф, Ирина у стола пересчитывает деньги. Положила обратно в шкаф. Заперла его. Звонит.

Явилась Лиза. Ирина, подавая ей билеты в театр, говорит:  
– Я хочу сегодня, Лиза, сделать вам удовольствие. Вот билет на концерт в Сокольниках. Поезжайте. Начало там в 8 часов.

– Благодарю вас, барыня.

\*\*\*

Колодин в глубокой задумчивости сидит на табурете у входа в гараж.

Прибежала Лиза. Он ее на замечает. Лиза, громко рассмеявшись, толкает его. Видно, как очнувшийся от своих дум Колодин испугался.

Продолжая смеяться, Лиза показывает ему билет.

– Иду в концерт. Сама барыня подарила.

Важно смотрит на часы (они привешены у нее на длинной бронзовой цепочке, закинутой на шею) и, кивая головой брату, уходит.

Проводя ее глазами, Колодин вошел в гараж, запер дверь, дал свет в одном из фонарей автомобиля. Вытащил из ящика автомобиля черную маску, блузу и револьвер. Подсел к фонарю. Рассматривает каждую вещь, точно оценивая ее годность для какой-то важной цели.

\*\*\*  
Когда Борис позвонил у подъезда Ирина, она сама отворила ему дверь. Встреча, полная сердечной радости со стороны Бориса. В приветствии Ирины видна скорее товарищеская благодарность, чем какое-либо иное чувство. Она крепко, по-мужски, жмет руку Борису.

– Нет, нет. Не оставляйте в передней шляпу и трость. Возьмите их с собой.

– Почему такая таинственность, Ирина Андреевна?

– Так нужно.

Проведя Бориса в свой будуар и посадив его около себя, Ирина обратилась к нему:

– Слушайте, Борис. Я жду сейчас одного господина. Как только раздастся звонок, вы пройдете в столовую и сидите там, не подавая о своем присутствии никакого признака. Выходите лишь в том случае, когда я позову вас на помощь.

Борис недоумевающе смотрит на Ирину.

\*\*\*  
Но не успел он раскрыть рта, чтобы спросить, что все это значит, как задребезжал в передней колокольчик. Не давая Борису опомниться, Ирина подымает руку и указывает на дверь столовой. Сама идет в переднюю. У дверей остановилась, оглянулась на Бориса и дождалась, пока он вошел в столовую. После этого пошла открывать дверь.

Через некоторое время она вернулась в сопровождении Ронецкого. Ронецкий чувствует себя неловко в присутствии Ирины.

– Я сдаюсь на все ваши требования, Ирина. С условием, однако…

– Никаких условий.

– Хорошо. Позвольте хоть надеяться на ваше великодушие…

– Надейтесь. Оно не превысит 100000. Однако к делу. Пройдем в кабинет.

\*\*\*

Подойдя к письменному столу, Ирина берет заранее приготовленную ею расписку и протягивает ее Ронецкому. Сама в это время открывает шкаф и достает деньги.

Ронецкий, прочитав текст расписки, отодвигает ее и берет чистый лист бумаги.

– Я вам предложу свою редакцию расписки.

Ирина отрицательно качает головой и кладет перед ним прежнюю расписку. Он, возмущаясь, протестует.

Ирина пожимает плечами и, положив деньги в шкаф, запирает его.

– Ведь я же не отказываюсь. Я готов дать расписку, но не в такой редакции.

– Нет, именно в такой.

– Но ведь это значило бы признать себя негодяем!   
– А вы?..

Объяснение принимает резкий характер. Ронецкий горячится. Ирина хотя и сохраняет спокойный вид, но в глазах ее горит ненависть.

Выведенный из себя Ронецкий бросается и, схватив Ирину за горло, прижимает к столу. Со стола летят на пол пресс-папье, бумаги.

\*\*\*

В столовой темно. Только узкая полоса света прорезывается из будуара. Темнеет фигура сидящего на стуле Бориса.

Вдруг Борис вскочил. Подошел к двери. Сжимает кулаки. Дрожит.

Ему хочется броситься туда, где идет резки разговор, но, исполняя требование Ирины, он, пересиливая себя, отходит от двери. Наконец, не выдержав, он стремительно кидается из столовой.

\*\*\*  
Борис вбежал вовремя. Ронецкий схватил Ирину за горло и стал душить. Борис сзади хватает Ронецкого и силится оттащить его. Это ему не удается. Оглянувшись вокруг, Борис схватывает со стола пресс-папье и бьет им Ронецкого по голове. Тот выпустил из рук Ирину и, как мешок, медленно и тяжело сползая со стола, рухнул на пол.

Борис наклонился к Ронецкому. Не отдавая себя отчета, он начинает собирать с пола вещи. Расставляет их на стол, и сам, взявшись двумя руками за край стола, тяжело уперся в стол, не спуская бессмысленного взгляда с Ронецкого.

В таком положении застает его очнувшаяся от обморочного состояния Ирина. Она овладела собой, отбросила распустившиеся от борьбы волосы и окликнула Бориса. Он повернулся к ней, посмотрел и снова отвел взор к трупу.

Проследив за его взглядом, Ирина увидела убитого мужа.

– Борис, что с ним? Неужели он мертв?  
Борис молчит, и, оба, подавленные ужасом, смотрят на убитого.   
\*\*\*  
Ирина первая овладела собой, и, не теряя времени, со своей всегдашней решимостью начала действовать.

Она принесла флакон с одеколоном и полотенце. Заставляет Бориса вымыть руки. Борис повинуется автоматически. Ирина подает Борису его шляпу.  
– Уезжайте с первым же поездом. И помните: вас здесь не было; убийца я. Пусть это будет ваша клятва мне!

Борис, не вполне отдавая себе отчет, покоряется требованиям Ирины. В сопровождении Ирины он идет за ней, молча, словно внезапно потеряв способность мыслить и говорить.

\*\*\*

Когда, выпроводив Бориса, Ирина вернулась к себе, страшное напряжение нервов стало сказываться: силы покидают Ирину. Она, шатаясь, дошла до кушетки и, сжимая руками виски, бросилась на кушетку. Тяжелая гнетущая дума овладела ею:  
– Что же теперь делать?

Шорох в комнате заставляет ее поднять голову. Она смотрит на дверь кабинета: уже не «мертвый» поднялся? Поворачивает голову в противоположную сторону и видит человека в маске, с протянутою вперед рукою, в которой сверкает браунинг.

Полуживая от усталости за минуту перед этим, Ирина вновь обрела энергию, волю и весь свой боевой дух. Вместо испуга по ее лицу пробежала улыбка, в которой светились и радость, и лукавство.

Замаскированный подошел прямо к ней:  
– Ни с места!.. Деньги!

– Деньги у меня в шкапу, в той комнате. Вот ключ.

Человек в черной маске схватил ключ и, погрозив Ирине браунингом, направился в кабинет.

Ирина наклонилась будто бы в полуобморочном состоянии. На самом деле следит за ним. Только что он скрылся за порогом, как она подбежала к двери, захлопнула ее и повернула ключ. Прислонилась к стене, переводит дух. В глазах горит радость.   
\*\*\*

Кабинет освещен лишь одною лампою на письменном столе. Человек в маске, наткнувшись неожиданно на труп, протягивает вперед браунинг. Немного успокоившись, он нагибается и ощупывает труп рукой. Поднялся, весь дрожа, рука в крови. Бросился к двери. Она заперта. Человек в маске стучится в дверь. Никакого ответа, сорвал с себя маску. Это Колодин. Он молит, чтобы его выпустили.

– Барыня, Ирина Андреевна, выпустите меня. Простите меня…  
\*\*\*  
Ирина у телефона.

– Участок? Это говорят из дома Кирсановой… т.е. из дома Ронецких. Скорее, нужна помощь. У нас экспроприатор.

– Он напал на моего мужа… Идет борьба… Я слышу стоны…

\*\*\*

Через некоторое время к подъезду дома Ирины подкатил автомобиль с несколькими полицейскими.   
\*\*\*  
Поняв, что его просьбы тщетны, Колодин, боязливо оглядываясь на труп, забился в угол и сидит там, как затравленный зверь. Вошли. Осветили кабинет.   
\*\*\*  
Колодин, совершенно растерявшийся, сидит в своем углу. Ему кричат, чтобы он бросил браунинг. Подходят к нему с осторожностью, с двух сторон. Разом кидаются и хватают.   
Колодин падает на колени.  
– Клянусь, что я невиновен!

– А револьвер у тебя зачем? А почему руки в крови?

Нашли на полу маску.

\*\*\*  
Одна в будуаре, Ирина жадно прислушивается, что происходит в кабинете. Услышала, что идут, и сделала нарочно испуганное лицо.

Полицейский офицер сообщает ей об убийстве мужа. Ирине дурно.

Вошла вернувшаяся из театра Лиза. В недоумении сначала, а потом в страшном испуге прислушивается ко всему.

Вывели Колодина. Лиза с истерическим криком бросается к нему.

– Это – брат мой, Алеша!

Ее не допускают до Колодина. С плачем Лиза бросается к ногам Ирины.

Ирина стойко выдерживает сцену, сохраняя в лице полное самообладание.

\*\*\*

На другой же день, после похорон мужа, Ирина Андреевна заперла дом, полный тяжелых воспоминаний, и переехала в свою «Кирсановку».

Парк. Ирина гуляет по аллее. Дошла до террасы. Поднялась на нее. Быстро подошла к той стене, около которой стоял «мученик» Борис. Воспоминания нахлынули на нее.

Ирина нежно проводит рукою по следам пуль, точно лаская лицо любимого человека.

\*\*\*  
Убийство Ронецкого явилось благодарною темой для газет. Изо дня в день они отдавали столбцы под описание подробностей кровавого события… Борис у себя в Серпухове с жадностью поглощал эту литературу.

Однажды утром, когда Борис читал новые газеты, вошел один из служащих. Борис пугливо повернул газету в инстинктивном страхе, чтобы кто не догадался, что он интересуется кровавыми происшествиями в доме Ирины.

Служащий подает ему телеграмму. Борис открывает телеграмму:

«Хочу видеть вас в Кирсановке. Берите отпуск и приезжайте. Жду с нетерпением. Ирина».

Борис заволновался. Бросил телеграмму на стол. Зашагал по комнате. Подошел к столу и снова взял телеграмму. Держа ее в руках, обдумывает. Видно, что мысли его далеко, далеко…

Прежде каждая строчка от Ирины повергла Бориса в восторг; теперь же, после преступления, телеграмма Ирины причинила ему муки. Дотронулись до живой раны его души.

Как только Лизе разрешили свидание с братом, она явилась.

Свидание было непродолжительным. Беседа ее с братом и того короче:  
– Здравствуй, братец.

– Здравствуй.

Лиза молчит и всхлипывает.

– Ты, сестра, не печалься очень… Как говорил я, так и теперь говорю: убила, надо полагать, сама барыня, а на меня свалилось за грехи. Пойди к Глебу Аркадьевичу и проси его защитить.

Надзиратель прерывает свидание. Колодина увели.

\*\*\*

Глеб только что вернулся из суда. Он во фраке. Войдя, бросил портфель на стол. Горничная вошла вслед за ним и говорит:

– Дожидается вас девушка. У нас на кухне сидит.

– Кто?

– Лиза, что служила у Ирины Андреевны.

– Зови… Что ей надо?

Горничная ушла. Глеб сбросил фрак, надел тужурку-халат. Вошла Лиза.

– Здравствуйте, барин.

– Здравствуй, Лиза.

– К вам с моим горем.

– Садись. Говори.

– Защитите моего братца. Он богом клянется, что не убивал.

– Нет. Это дело безнадежное.

Лиза бросилась на колени, плачет, просит.

Глеб растроган. Поднял ее, посадил, говорит:

– Дай мне подумать… Я тебе дам ответ через два дня.

Лиза, низко кланяясь, уходит. Обрадована.

Глеб крепко задумался.

\*\*\*

В парке на скамье сидят Ирина и Борис.

– Я вашего настроения не понимаю, Борис…

– Я не могу найти покоя, зная, что невинного человека обвиняют в убийстве. Я должен сознаться.

– Я запрещаю вам даже думать об этом. Колодин шел грабить с оружием в руках и должен понести за это наказание. Сокрушаться о его невиновности – это уже сентиментальность. Не напускайте на себя, Борис, этого.

Твердый, не знающий никаких сомнений и колебаний тон Ирины производит на Бориса впечатление ободряющее. Но он остается все же грустным.

Ирина в шезлонге, с папиросою во рту, на террасе читает книгу…

Стремительно входит Борис с письмом в руках. Он дает письмо Ирине и обращает ее внимание на некоторое строки в нем.

– Прочитайте, что пишет мне Глеб.

Ирина читает:

«… Лиза умоляет, чтобы я взял на себя защиту ее брата. Узнай, как смотрит на это Ирина Андреевна. Боюсь, что моя защита может испортить хорошие отношения…

Глеб».

Ирина, прочитав, нахмурилась.

– Этого еще недоставало. Я решительно протестую против этого. Она встала и быстро пошла в комнаты.

Борис опустился на стул и задумался. Глеб, сидя за столом, разбирает почту. С большим оживлением вскрывает он одно письмо. Читает:

«… Что за охота выступать вам защитником экспроприатора? Мы с Борисом думаем, что это не ваша роль и она нас весьма огорчила бы…

Ирина».

Глеб улыбнулся: я-де так и знал; ну, что ж, откажусь, и баста!

Смотрит далее письма.

– А вот письмо от Бориса. Что он пишет?

«… Знаю, что Ирина советует тебе отказаться, а я прошу тебя и даже требую: возьми на себя защиту Колодина, и сделай все, чтобы добиться его оправдания. Если ты не сделаешь в силу каких бы то ни было соображений, я перестану тебя уважать.

Борис».

Изумленными глазами Глеб смотрит то на одно, то на другое письмо.

– Что же это значит? – думает он. Уж не рассорились ли они? Я боюсь, чтобы не повредить ему у Ирины, а он сам же требует… Очевидно, Борис хочет сбросить с себя деспотический гнет Ирины.

Глеб резко подымается. Он ударил кулаком по столу.

– Буду защищать! Что будет – то будет.

\*\*\*

В день суда над Колодиным зал судебного заседания был переполнен.

За пюпитром защитника можно было узнать Глеба.

Кончает свои показания пристав, арестовавший Колодина:

– Вот и все, что мне известно по этому делу.

Подымается Глеб:

– Я вопросов не имею.

Пристав кланяется суду и садится на свидетельскую скамью.

Пристав показывает вошедшей Лизе куда ей встать.

Став на указанное место, Лиза смотрит на брата и опускает голову.

– Свидетельница, желаете ли вы воспользоваться правом родства к подсудимому и отказаться от показаний?

Лиза подняла голову.

–Желаю.

Ее отпускают, и она садится рядом с приставом.

В публике движение. Вызвана Ирина.

Ирина делает легкий поклон суду и становится в полуоборот направо. Колодин и Глеб ей не видны.

– Как произошло убийство, я не видела, но вот какие обстоятельства ему предшествовали. Я была одна в своей половине, когда приехал ко мне мой покойный муж. Мы говорили с ним о деле в кабинете. Внезапно ворвался человек в маске. Я успела выскочить из комнаты и запереть дверь. И сейчас же протелефонировала в полицию.

Поднялся Глеб и задал вопросы. Ирине пришлось повернуть лицо в сторону Глеба, легкое смущение овладевает ею, но она быстро с ним справляется.

– Мужа вы вызвали сами?

– Да.

– Почему была отпущена на это время прислуга?

– Случайно вышло.

Глеб садится. Поднялся Колодин.

Он говорит страстно и, упав в конце своих слов не колени, умоляюще вопит:

– Виноват я, гг. судьи, перед барыней. Польстился на деньги. Но барина не я убил. Чужого греха не хочу брать на свою душу. Барыня, родненькая, заклинаю вас, скажите всю правду.

Глеб, пока говорит Колодин, с нервным напряжением следит за выражением его лица и лица Ирины, поминутно переводя глаза с одного на другого.

Когда Колодин упал на колени, с Лизою сделался истерический припадок.

В публике движение.

Но Ирина с железной твердостью выносит вопль Колодина. Мелькает даже в глазах презрение.

– Все, что я знаю, и все, как было, я уже сказала.

Легкий кивок суду. Поворачивается и идет к свидетельской скамье.

\*\*\*

Разбор дела тянулся три дня.

Когда на третий день в девятом часу вечера начал говорить свою речь Глеб, на нем сказалась усталость и чрезмерное напряжение нервов.

– Гг. судьи и гг. присяжные заседатели, я не вижу никаких оснований не верить словам подсудимого. Он вошел в комнату, где убийство уже произошло раньше, до него. Следствие велось настолько небрежно…

Он торопится говорить, но тяжело подыскивает слова и нервничает… Когда его прервал председатель, на его лице изобразилась мука. Усталость и оскорбительное сознание, что ему не удается выяснить смутно чувствуемую им правду, доводят его до истерического припадка.

– Г. защитник, делаю вам замечание за недопустимые выражения и критику судебного следствия.

– Критика судебного следствия – это мое право.

– Прошу не вступать в препирательства.

С Глебом делается припадок. Он кусает большой палец, прибегая к этому, как к самому сильному средству, чтобы подавить подступающие рыдания… Не выдерживает и разражается рыданиями. Со стаканом воды в руке к нему подбегает судебный пристав.

\*\*\*

Публика образовала группы. Адвокаты окружили Глеба. Он сидит бледный, мрачный, вздрагивающий. В центре дамской группы Ирина. В стороне, прижавшись к решетке, стоит Лиза, не спуская глаз с Колодина.

Пробежал судебный пристав. Публика спешит занять свои места.

Все стоят.

Приходят и становятся 12 человек присяжных заседателей. Старшина их читает:

– Виновен ли мещанин Алексей Колодин в том, что, покушаясь на ограбление жены гражданского инженера Ронецкого, совершил с оружием в руках нападение.

– Да, виновен.

– Виновен ли он в том, что, совершая заранее обдуманное нападение, убил гражданского инженера Ронецкого?

– Да, виновен.

Колодин при первом вопросе низко склонил голову, при втором – кинулся к решетке и, как раненый зверь, затряс ею и закричал.

Глеб обернулся к нему. Старается успокоить. Лиза упала в глубоком обмороке.

\*\*\*

Ирина, холодная и спокойная, проходит по коридору суда. Публика расступается, давая ей дорогу. Она поравнялась с Глебом, который говорит с Лизою. Ирина подошла к Глебу. Лиза, сейчас же съежившись, как побитая, отошла в сторону.

– Вы прекрасно говорили, Глеб. Но вы взялись за безнадежное дело.

– Я еще не сдаюсь, Ирина Андреевна. Приговор будет кассирован.

В глазах Ирины вспыхнул огонь. Она и Глеб пристально смотрят друг на друга.

Ирина овладела собой, улыбнулась с чуть заметным лукавством, кивнула Глебу и пошла вперед.

Незадолго до разбора дела Колодина, отец Бориса и Глеба, профессор судебной медицины Николаев, читал в университете лекцию по дактилоскопии:

– В сети линий, какую оставляет на какой-нибудь гладкой поверхности отпечаток смоченного краской пальца, кроется одна тайна природы. Каждому человеку она дала на пальцах особый узор линий. От рождения и до конца дней человека фигура его линий остается неизменной.

Из общего правила составляют исключение лишь отпечатки пальцев близнецов. Они могут быть сходны.

В моей книге указан пример такого сходства. Я сам случайно нашел его у своих сыновей-близнецов.

Заканчивая свою лекцию, профессор Николаев коснулся предварительного следствия по делу Колодина и заявил:

– Следствие по делу Колодина натолкнулось на большие трудности. Объяснение этим трудностям лежит в том, что картину преступления пришлось воссоздавать только по видимым следам борьбы и убийства на месте преступления, так как свидетелей не было… Но возможно, что там остались и следы невидимые, по крайней мере, простым глазом. Здесь-то и могла бы прийти на помощь следствию наша наука, вооружившись микроскопом и методом точного исследования…

\*\*\*

В день произнесения приговора по делу Колодина к Глебу пришел Борис.

Вот уже пять часов он сидит, дожидаясь возвращения Глеба.

Часто взглядывает на часы, поминутно закуривает одну папиросу за другой.

Наконец, пришел Глеб. Борис быстро поднялся к нему навстречу.

– Ну, чем кончился процесс?

– Колодина обвинили в убийстве и присудили к 12-летней каторге. Я был ему плохим защитником. Разнервничался до истерики.

Борис грузно опустился в кресло и понурил голову. Его нервное возбуждение прошло и заменилось гнетущей усталостью.

Глеб, сам сильно возбужденный, не замечает, что делается с братом. Он бросил портфель на стол и зашагал по комнате.

–В этом проклятом деле, – заговорил он, – есть какая-то тайна. Я верю, что Колодин невиновен, но как доказать это, за что ухватиться!.. Все против него!

Борис встал, отыскал свою шляпу и, молча, крепко пожав брату руку, вышел.

\*\*\*

Приехав к себе, Борис прошел прямо в кабинет, не раздеваясь.

Он торопливо сбросил с себя пальто на диван, закрыл дверь и сел к пишущей машине. Ему не сразу удается написать, что он хочет, рвет несколько раз начатые листы. Наконец написал.

Читает написанное:

«Г. прокурору московской судебной палаты.

Суд допустил ошибку, осудив Колодина. Убийца – я. Связанный клятвою, не могу назвать себя, но буду счастлив, если судебное следствие обнаружит преступника и снимет с моей совести гнет».

Написав это заявление в двух экземплярах, Борис запечатывает два конверта, надписывает их и, надев пальто и спрятав конверты в карман, выходит.

\*\*\*

Дойдя до первого почтового ящика, Борис опускает письма.

\*\*\*

На другой день Глеб, пересматривая почту, нашел в одном из пакетов копию с заявления, написанного Борисом прокурору.

Глеб осмотрел бумагу со всех сторон. Осмотрел внимательно конверт. Досадует, что заявление анонимно, но все же на его лице отражается радость.

\*\*\*

Прошло несколько месяцев…

В квартире профессора Николаева течет мирная, спокойная жизнь. Ольга Дмитриевна, жена профессора, раскладывает пасьянс.

Пришел Глеб. Поздоровавшись с матерью, подсел к ней, помогает ей перекладывать карты.

Вошел профессор. Глеб бросился к отцу навстречу.

– Поздравь, отец, я добился пересмотра дела Колодина. Тебя вызовут экспертом. Я возлагаю большие надежды на твою экспертизу.

Николаев улыбается и пожимает плечами:

– Посмотрим.

\*\*\*

Поселившись в имении, Ирина Андреевна держала свой московский дом запертым и, когда судебному следователю и эксперту пришлось приступить к осмотру места убийства, они нашли все вещи в неприкосновенности со дня убийства.

К подъезду дома Ирины подъехали на извозчике судебный следователь и профессор Николаев. На другом извозчике товарищ прокурора и полицейский пристав. У ворот их встретили двое городовых и четыре дворника. Старший дворник, выслушав приказание пристава, побежал во двор; через некоторое время раскрылась парадная дверь, и дворник вышел и пропустил всех в дом.

\*\*\*

В кабинет Ирины вошли пристав, следователь и профессор Николаев. В дверях столпились остальные.

Пристав указал место, где лежал убитый и где был взят преступник.

Следователь развернул свой портфель на письменном столе и расположился писать.

Николаев, увидя это, замахал на него руками.

– Важно и необходимо, чтобы никто пока к столу не прикасался.

Следователь отошел в сторону, улыбаясь профессору.

– Пожалуйста, пожалуйста, профессор. Все здесь в вашем распоряжении.

Николаев осматривает сначала несгораемый шкап, а потом внимательно каждую вещь на столе. Бережно отставляет в сторону бронзовый стакан, который был поднят Борисом с пола. Указывает судебному следователю через лупу на следы, замеченные им на стакане.

Продолжая осмотр, останавливает свое внимание на край стола. Смотрит в лупу. Нагибается, смотрит на обратную сторону карниза стола.

Столярь, приведенный дворником, выслушивает указания Николаева и затем выпиливает кусок стола.

Отставленный стакан и кусок стола Николаев сам с тщательною предосторожностью укладывает в портфель.

\*\*\*

На другой день в камеру судебного следователя явился профессор Николаев. Следователь, пригласив Николаева садиться, отдал приказание ввести арестанта.

Ввели Колодина.

Николаев подзывает Колодина к столу и, вынув из портфеля гладкую пластинку воска, снимает на воск отпечаток его пальцев.

\*\*\*

Получив известие о начавшемся пересмотре дела и о посещении следователем ее квартиры, Ирина Андреевна немедленно приехала в Москву.

Приехав домой, еще в дорожном костюме, она прошла прямо в свой кабинет.

Старший дворник, присутствовавший при осмотре кабинета, рассказывает ей о процедуре осмотра и показывает выпиленное в столе место. Горничная любопытно заглядывает в открытую дверь.

Ирина на мгновение задумалась у стола, но, быстро овладев собой, подняла голову.

– Хорошо, Афанасий, ступайте.

Ирина села за стол. Тяжелая и тревожная дума так сильно завладела ею, что она забыла даже раздеться.

– Борис Аркадьевич приехали, –

доложила вошедшая горничная.

Ирина очнулась.

– Ах, да. Ведь я же вызвала Бориса.

Снимает шляпу, дорожный плащ и отдает горничной.

Борис показался в дверях кабинета. Сделал шаг и остановился. На него нахлынули воспоминания. Содрогнулся.

Ирина пошла к нему навстречу. Пожав ему руку, Ирина выглянула в дверь и потом тщательно ее закрыла. Затем пошла к столу и указала Борису выпиленное место.

– Меня это тревожит, Борис. Не могу простить себе, что ничего не сделала, чтобы своевременно успокоить Глеба…

Борис молчит. Это раздражает Ирину.

– Намерен ли ты принять меры к тому, чтобы донкихотские старания твоего брата не привели к твоей гибели? – спрашивает она.

– Нет. Пусть он исполнит свой долг

– Но тогда я сама, против твоей воли, спасу тебя. Я люблю тебя, Борис...

Ирина прижалась лицом к груди Бориса. Страстным взором женщины, охваченной властным, безумным желанием, смотрит она на него сверху вниз и ждет ласки.

Борис тихо, нежно отстраняет ее от себя. Содрогается, точно перед ним восстал убитый муж Ирины. Повернулся и тихо пошел из комнаты.

Ирина протянула руки, бросилась за ним.

– Борис, Борис!

Борис вышел, ни разу не оглянувшись.

\*\*\*

Профессор Николаев в своей лаборатории рассматривал на свете проявленные негативы с отпечатками пальцев… В это время постучали в дверь.

– Войдите.

Вошли Ольга Дмитриевна и Глеб.

– Глеб, ты был вполне прав, – встретил его старик. – След, оставленный на столе, нисколько не похож на отпечаток пальцев Колодина.

Глеб сразу повеселел. С интересом рассматривает оттиски. Николаев объясняет, указывая характерные точки и линии.

Ольга Дмитриевна не столько слушает объяснения мужа, сколько смотрит на него с тою нежностью, какою обычно выражается привязанность долгой совместной жизни и тихого светлого счастья.

Все они теперь, отец, мать и сын, рады, что могут спасти неповинного в убийстве человека.

\*\*\*

Кабинет Глеба. У лампы в уютном кресле Глеб читает книгу. Услышал, что вошли в комнату и поднял голову.

– Что тебе, Маша? –

обращается к вошедшей горничной.

– Барыня там… Говорила им, что на приемные часы... Не уходит... Требует доложить...

– Ну, что же, проси...

Глеб перешел к столу и сел, готовясь принять клиентку.

Вошла Ирина. Когда она откинула вуаль, Глеб с удивлением поднялся к ней навстречу. Поздоровавшись, приглашает ее сесть.

– Надо, чтобы нас никто не слышал.

Глеб пожимает плечами, но, однако, идет к двери и затворяет ее плотнее. Садится около Ирины.

Ирина заговорила тихо, почти шепотом:

– Я пришла к вам, Глеб, чтобы открыть, кто убил моего мужа... Это Борис.

Глеб отшатнулся, вскочил и почти закричал:

– Неправда. Не может быть. А… понимаю: вы хотите заставить Бориса принять на себя ваше... Да, да, ваше убийство.

Он схватил Ирину за руку и, приблизив свое лицо к ее лицу, стал шептать ей:

– Это вы, вы убили, не отрекайтесь... я теперь все понял...

Ирина грустно улыбнулась. Вырвала свою руку, властное велела Глебу сесть и стала рассказывать:

– Если бы можно было меня одну винил в убийстве, я готова принять это на себя. Но я боюсь, что вашими стараниями следствие соберет улики против Бориса. Необходимо воспрепятствовать вашему отцу доискиваться преступника по вновь открытым следам.

Теперь Глеб сидит и, как автомат, кивает головой, будто бы соглашаясь с Ириной. Но по лицу его видно, что многое из сказанного Ириной прошло мимо его ушей.

Его мысли далеко. Лицо его начинает все больше и больше подергиваться нервными спазмами. Наконец, он не выдержал: уронил голову на руки и зарыдал.

Ирина поднялась и стала успокаивать его.

\*\*\*

Профессор Николаев сидел под лампой и, глядя через лупу, изучал рисунки оттисков пальцев, напечатанных уже на бумаге. Вошла Ольга Дмитриевна, качает головой...

– Ты испортишь себе глаза, занимаясь по ночам...

– Странное дело: мне положительно знакома фигура отпечатка руки преступника. Но где я ее видел, не могу вспомнить.

\*\*\*  
Следователь сидел за столом в своей камере и перелистывал дела.

Вбежал курьер:

– Ваше высокоблагородие, господин профессор пришли.

Следователь бросил бумаги и быстро поднялся навстречу входящему Николаеву. Пододвигает ему стул, Николаев сел, достал рисунки, показывает…

– Нет никаких сомнений, что кровавые следы на столе оставлены кем-то другим, но не Колодиным. Я хочу все-таки оставить еще у себя вещественные доказательства и поработать над ними. Быть может, мне и удастся добыть для правосудия более ценные указания.

– Пожалуйста, пожалуйста, профессор. Охотно даю вам просимое разрешение. Нас с вами связывают общие интересы…

\*\*\*  
Ночь. Кабинет Глеба погружен в темноту и озаряется только вспыхивающим пламенем камина. У камина сидит Глеб. Склоненная, сжавшаяся фигура и неподвижный взор в одну точку говорят о страшной внутренней борьбе, о тяжелом до кошмара раздумье.

Его мысли запутались в клубок вокруг образов Бориса и Ирины.

Он видит голову Бориса, увенчанную пулями Ирины; рядом появляется гордое, сияющее лицо Ирины. Подымается рука Ирины, и выражение лица ее смягчается, делается грустно-нежным; рука ее ласково скользит по волосам Бориса…

Глеб поднялся, повернул выключатель и осветил комнату.

Стал у стола и силится что-то вспомнить. Машинально взял свой портфель. Посмотрел на него. С досадой бросил на стол и пошел из комнаты.

\*\*\*  
Профессор и Ольга Дмитриевна были в столовой. Пили чай. Профессор бросал домашней собаке кусок хлеба, заставляя ее служить. И сам, и жена, как дети, смеются, когда собака схватит хлеб.

Когда вошел Глеб, его бледное лицо, его страдающий вид сразу изменяют благодушное настроение стариков. Мать первая заметила, что с Глебом что-то происходит.

– Глеб, здоров ли ты… У тебя совсем больной вид.

– Нет, нет, мама. Я совершенно здоров. Мне надо, отец, переговорить с тобой о деле. Ты был у следователя?

– Да, да. Пойдем ко мне в лабораторию.

Мужчины подымаются и уходят. Ольга Дмитриевна, оставшись одна, взяла карты, и пересев к свободному от самовара месту на столе, стала раскладывать пасьянс.

\*\*\*  
Войдя в лабораторию, профессор показал Глебу отпечатки:

– Ищу. Почему-то мне кажется, что я помогу тебе отыскать настоящего убийцу.

– Вот об этом я пришел с тобой поговорить. Я, отец, должен отказаться от дела Колодина. И, кроме того, я очень прошу тебя не идти в своих исследованиях дальше вопроса: Колодину или не Колодину принадлежат кровавые следы?

Профессор поражен.

– Как, ты отказываешься? После того, как так болезненно увлекался этим делом? Ничего не понимаю.

– Ну, не будем об этом больше говорить. Так надо и все. Пойдем к маме.

Глеб вышел. Отец остался в раздумье. Вздернутые плечи, лицо, полное недоумения, показывают, что он озадачен. Вдруг он встрепенулся. В глазах сверкнул тревожный огонь. Поднялся, подбежал к шкафу, достал книгу и, вернувшись к лампе, дрожащими руками листает ее, ища нужную страницу. Отыскав, схватил лупу, смотрит на рисунок в книге через лупу. Сравнивает с отпечатанным оттиском.

\*\*\*  
Закрыл книгу. Шатающейся походкой подошел к столику, на котором стоит графин с водой. Налил и залпом выпил стакан воды. Снова подошел к столу. Посмотрел опять на рисунки. Пот, выступивший у него на лбу, заставил его провести рукою по лбу. Быстро пошел из комнаты.

\*\*\*

Мать и сын, сидя за столом, мирно беседовали, когда вошел профессор.

Его воспаленный, дикий взор остановился на сыне.

Ольга Дмитриевна, сидящая спиною к двери, не видела его застывшей трагической фигуры. Вдруг она с удивлением видит, как выпала чайная ложка из руки Глеба и как он медленно, точно под гипнозом, стал подниматься со стула.

Она обернулась и увидела мужа.

Отец и сын стоять, впившись взорами друг в друга. Мать, охваченная паническим испугом, переводит глаза с одного на другого.

Наконец, отец сделал шаг вперед:

– Глеб, поклянись мне перед лицом матери, что ты… сам ты не имеешь касательства к этому преступлению…

Глеб оправился, овладел собой и произнес твердым голосом:

– Клянусь, отец.

Профессор глубоко и с облегчением вздохнул.

Ольга Дмитриевна бросилась к Глебу. Обняла его и стала осыпать мужа упреками:

– Как мог подумать ты?.. Ты сошел с ума в своей лаборатории и скоро нас всех сведешь.

Профессор, не обращая внимания на эти упреки, опустился на стул и его лицо вновь приняло выражение грозной тревоги.

\*\*\*  
Тускло горит лампочка-ночник. Две кровати, разделенные столиком. На одной кровати спит Ольга Дмитриевна. На другой сидит профессор Николаев.

Ольга Дмитриевна поднялась. Взглянула на часы. Встала. Подошла к мужу.

– Что это такое? Ты не спишь?.. Какие еще бредни выдумываешь.

Подсела к нему. Плачет. Профессор положил ей руки на голову, и стал нежно гладить ее седые волосы:

– Страшный вопрос стоит передо мною, Оля: или наука, которой я отдал всю свою жизнь, – вздор, или наш Борис… Надо, старуха, завтра вызвать Бориса.

Ночь идет. И профессор, и его жена, объятые тревожными думами, не могут спать. Она плачет, уговаривает его, обнимая его седую голову, а он, как каменное изваяние, сидит весь погруженный в страшную думу.

\*\*\*  
На другой день профессор ждал Бориса в своей лаборатории.

Когда Борис вошел, усадив его, профессор испытующе посмотрел ему в глаза и волнуясь заговорил:

– Борис! Мое исследование привело меня к страшному подозрению. Клянись мне, что ты непричастен к делу об убийстве Ронецкого?

Борис поднялся. Мгновенье он соображает и потом, с необычайным спокойствием, глядя отцу в глаза, говорит:

– Тебе как отцу я ничего не отвечу на твой вопрос. Ты не имеешь права требовать клятвы – и никакой клятвы я тебе не дам. Но, как эксперту, скажу, что ты стоишь на верной дороге. Исполняй свой долг и продолжай искать убийцу.

Борис так же спокойно, как говорил, повернулся и пошел из комнаты.

Проводив его испуганными глазами, профессор покачнулся на ногах и упал в кресло.

\*\*\*  
Подан обед. Ольга Дмитриевна ждет мужа.

– Звали барина? –

спрашивает она горничную.

– Да, барыня. Два раза.

Ольга Дмитриевна встает из-за стола и идет сама за мужем в лабораторию. Она нашла мужа сидящим неподвижно в кресле, подавленного страшным открытием. Ольга Дмитриевна подошла к мужу:

– Что же ты обедать? Да что с тобой делается?

Николаев поднял на нее грустный взор:

– Вот тут у меня лежит найденная мною улика против Бориса. Я должен следователю открыть, что мой сын убийца.

Ольга Дмитриевна пошатнулась. Машет на него руками… Слабеет и падает в обморок.

\*\*\*  
Ольга Дмитриевна лежит в постели. Около нее муж и горничная. Ольга Дмитриевна пришла в себя. Говорит:

– Пусть Маша уйдет.

Профессор делает знак горничной уйти. Ольга Дмитриевна приподнялась, показала мужу, чтобы он сел около нее, и стала страстно и умоляюще шептать ему.

Когда он в ответ отрицательно закачал головой, она закричала:

– Мы с тобой будем молчать… Ты ничего не скажешь следователю.

– Не могу. Это было бы изменой моей науке, моему долгу…

– Да ведь сын, твой сын это!

В отчаянии Ольга Дмитриевна зарыдала.

Грустно склонился к ней муж. Он не целует, не старается утешить ее, а опустил лишь руки ей на голову. Он отвел взор в сторону, обуреваемый безумными думами.

\*\*\*  
Ирина вышла из кабинета и радостно пошла навстречу входящему в будуар Борису. Целует его. Усадила около себя на кушетку.

Расправляет ему, улыбаясь, морщины на лбу. Он тихо отвел ее руку в сторону и серьезный, спокойный, заговорил.

– Отец близок к тому, чтобы проникнуть в нашу тайну. Нам лучше сознаться с тобой во всем. Все равно преступление разлучает нас с тобой; я не могу любить тебя под таким ужасным нравственным гнетом.

Ирина встрепенулась. Нахмурилась. Отрицательно качает головой.

– Чего ты боишься? Глеб теперь на нашей стороне. Отец тоже тебя не выдаст.

– Но для меня это еще тяжелее.

– Наконец, я тебя люблю. Нас ждут с тобой счастливые годы. Все забудется, все пройдет…

Ирина опустилась перед ним на колени. Борис, хоть и нежно, но с непоколебимым упорством отклоняется от ее ласк. Она вскочила.

– Тогда я требую соблюдения тайны. Вы должны остаться верным своей клятве.

Борис задрожал, будто ему нанесли удар. Опустил голову и медленно пошел из комнаты. Ирина ждет, что он вернется к ней… Обманувшись в своей надежде, она делает резкий жест, выражающий крайнюю досаду.

\*\*\*  
Николаев собрался уходить. Ольга Дмитриевна его провожает. Она говорит ему:

– Ты не забудь: мы сегодня обедаем у Глеба. Я и прислугу отпустила. Приезжай из университета прямо туда.

Николаев уходит. Ольга Дмитриевна сама закрыла за ним дверь. И только что отошла от нее, как в страшном волнении прислонилась к стене, зажимая обеими руками сердце. Собралась с силами и пошла в комнаты.

\*\*\*  
Ольга Дмитриевна вошла в лабораторию и кинулась к столу, перебирает бумаги. Нашла выпиленный кусок стола. Села, задумалась, с руками полными бумаг. Вздрогнула. Оглянулась. Это пробили часы. Она вскочила. Спустила штору на окне. Положила под стол груду бумаг, облила керосином. Поставила посредине огарок свечи, зажгла его. Дико озираясь, пошла из комнаты. В передней оделась, надела шляпу. Дошла до двери. Оглянулась. Прощальным взглядом посмотрела на комнаты, видные через дверь. Отвернулась. Вышла на лестницу. Захлопнула за собой дверь.

В аудиторию, где в это время читал Николаев, вбежал курьер.

– Ваше превосходительство! По телефону сказали сейчас, что в вашей квартире неблагополучно… Пожар.

Аудитория пришла в волнение. Профессор Николаев порывисто сошел с кафедры и бросился к выходу.

\*\*\*  
Николаев растерянно смотрел на обгорелые комнаты. Когда к нему подошел полицейский, Николаев безнадежно махнул рукой в ответ на все его вопросы, повернулся и, опустив голову, вышел из сгоревшего гнезда.

\*\*\*  
В пальто и шляпе, как был на пожаре, вошел он к Глебу и, не раздеваясь, тяжело опустился на первый попавшийся стул. Лакей с испугом оглядел его и поспешил с докладом к молодому барину.

Быстро вошел Глеб. За ним Ольга Дмитриевна.

Глеб бросился к отцу:

– Что случилось? Что с тобой?

– Сейчас с пожара. У нас вся квартира выгорела.

Ольга Дмитриевна в волнении опустилась в кресло.

– Сгорели вещественные доказательства по делу… Странно… Удивительная случайность…

Вдруг взгляд профессора остановился на Ольге Дмитриевне. Страшное подозрение овладело им.

– А если это не случайность…

Он поднял голову и ищет глазами взгляд жены. Она задрожала, встретившись с ним взглядом.

Николаев поднялся, пораженный внезапным открытием… Смотрит на жену, медленно подходит к ней.

Она встала, полная дикой решимости и силы.

– Это я подожгла… Я не дала тебе погубить сына!

Минута оцепенения для пораженных, как громом, мужчин. Отец взял за руку Глеба и увлек его из комнаты.

Глеб уговаривает отца успокоиться. Отец с лихорадочную поспешностью торопит его одеваться.

– Пойдем сейчас же к следователю, я должен сказать ему все.

Увлекает за собою Глеба.

\*\*\*  
Ольга Дмитриевна осталась одна. Дико озирается. Хочет бежать за ушедшими. Обессиленная, обращает свой взор к небу.

– Господи! Не допусти отца погубить сына.

Судебный следователь собирался уже уходить. Дела уложены. Он закурил папиросу, взял шапку и прощается с письмоводителем. Неожиданно для него входит Николаев. Следователь показывает ему на часы. Улыбается. Но мгновенно делается серьезным, как только Николаев заявляет ему:

– Я имею сделать заявление чрезвычайной важности. Я хотел бы, чтобы при этом присутствовал и прокурор.

Следователь посылает письмоводителя пригласить прокурора. Предлагает Николаеву садиться. Садится сам за стол. Лицо Николаева, необычайно строгое, сосредоточенное, торжественное, интригует следователя. Он хочет задать ему вопрос, но не смеет.

Пришел товарищ прокурор. Вернулся письмоводитель. Сели.

Письмоводитель приготовился писать. Следователь предлагает Николаеву говорить.

Тот молчит, стараясь овладеть внутренним волнением. Минута полного напряжения. Николаев силится сказать, протягивает руку и падает со стула. С ним удар. Его обступают.

Вбегают курьер и Глеб.

\*\*\*  
В глубоком кресле полулежит Николаев. Ольга Дмитриевна дает ему бульон чайною ложечкою.

У него все парализовано. Жизнь – лишь в одних глазах…

Вошел озабоченный Глеб.

– Мама, приехал следователь и врач. Необходимо их допустить к больному.

Ольга Дмитриевна заволновалась, но сейчас же овладела собою.

– Пусть идут.

Она вытерла салфеткой губы мужа. Приглаживает его волосы, нежно целует в голову.

Глубокая грусть светится в глазах Николаева, когда он смотрит на жену.

\*\*\*  
Исполняя требование следователя, доктор осмотрел больного.

– О том, чтобы производить допрос, нечего и думать! – заявил он следователю после осмотра. Больной лишился дара слова.

– Он мог бы написать свои ответы, попробовал возразить следователь.

– У него парализованы все конечности. Надо опасаться второго удара, и поэтому больному теперь нужен абсолютный покой.

Следователь обратился к Глебу.

– Вам известно какое важное заявление хотел сделать ваш отец?

– Мне? –

замялся Глеб, но, встретившись взором с матерью, быстро овладел собой,

– Отец мне не говорил об этом.

– А где мне найти работу вашего отца по этому делу?.. У него были вещественные доказательства.

– Все сгорело при пожаре.

\*\*\*  
Борис был в Петрограде, командированный по делам фабрики, когда получил телеграмму:

«У нас несчастье. В квартире отца был пожар. Сгорели документы. На отца это так повлияло, что с ним сделался удар в камере следователя. Приезжай.

Глеб».

Борис заволновался. Он вызвал лакея и стал расспрашивать о расписании поездов. Оказалось, что сегодня уехать нельзя.

\*\*\*  
На другой день, когда Борис возился среди чемоданов, готовясь выехать, ему подают телеграмму:

«Отец ночью скончался.

Глеб».

Тяжело опустился Борис в кресло. Мгновение подавленности, однако, быстро проходит… Энергично поднялся, велел выносить чемоданы и пошел.

\*\*\*

После похорон отца для Бориса потянулись тяжелые дни и мучительные бессонные ночи. Он осунулся, поседел…

\*\*\*

Измученный бессонницею, Борис решил положить конец своим мучениям. Он отправился к Ирине. Горничная впустила в гостиную Бориса и пошла доложить.

Борис остановился у окна и безотчетно барабанить по стеклу пальцами. Вошла Ирина. Она радостно бросается к Борису. Он обернулся. Ирина застыла, пораженная переменой в лице Бориса и заметив в нем новое чувство: некоторое отчуждение.

– Скончался отец. Я чувствую, что эта смерть на моей совести. Скрывать правду дальше нельзя. Я иду к судебному следователю.

Ирина нежно кладет руки на плечи Бориса, заставляет его сесть на диван, садится около него и, лаская рукой его волосы, уговаривает.

– Милый, твоя совесть – твое больное место. Она делает тебя трусом. Надо быть сильным.

Нет, Ирина. Я сделался трусом, когда послушался тебя и скрылся от правосудия.

Ирина протестует и продолжает уговаривать. Под ее речи утомленный бессонницею Борис засыпает, внезапно и крепко, как это бывает с больными малярией. Ирин осторожно отходит и выходит из комнаты.

\*\*\*Осторожно закрывает Ирина дверь. Зовет горничную и приказывает ей.

– Не тревожьте Бориса Аркадьевича, пока я не приду…

Спешно одевается и уходит.

\*\*\*  
Ольге Дмитриевне подали визитную карточку:

*Ирина Андреевна РОНЕЦКАЯ (урожденная Кирсанова).*

Ольга Дмитриевна задрожала.

– Она… Зачем?.. Хорошо, просите.

Когда вошла Ирина, Ольга Дмитриевна не идет к ней навстречу и стоит в гордой, вопросительной позе. Ирина подошла. Обе женщины мерят друг друга глазами.

Лед сломила первая Ирина, протянув руку и заговорив.

– Я люблю Бориса. Я пришла умолять Вас помочь мне спасти его.

Ольга Дмитриевна хватает руку Ирины, шатается. Ирина поддерживает ее, усаживает. Ольга Дмитриевна плачет. Узнав в чем дело, Ольга Дмитриевна горячо обнимает Ирину.

– Мы спасем его…

\*\*\*

Тем временем Борис проснулся так же внезапно, как и заснул. Он вскочил. Мгновение стоит, соображая, где он. Обводит взором комнату, хватает шляпу и уходит.

\*\*\*

Камера судебного следователя. Вошел Борис. Сначала следователь неохотно отвечает на его вопросы.

– Я по делу об убийстве Ронецкого… Прошу снять с меня показания… Убил Ронецкого я.

Следователь засуетился, усаживает Бориса, подает знак письмоводителю и тот исчезает из комнаты за стражею. Идет допрос.

\*\*\*  
Весть о сознании Бориса быстро облетает здание суда. Находившийся там Глеб поспешил известить мать, послав ей лаконическую успокоительную записку. Однако она взволновала Ольгу Дмитриевну, и та тотчас же поехала к Ирине.

Увидя бледную, дрожащую Ольгу Дмитриевну, Ирина поняла, что случилось несчастье.

– Борис… Горите скорее, что с ним? –

бросилась она к старухе.

Ольга Дмитриевна молча протянула ей записку Глеба.

– А, все Глеб… Это он и отец погубили Бориса –

закричала с досадой Ирина, прочитав записку.

Ольга Дмитриевна подняла голову. Изумленным взглядом смотрит она на Ирину. Медленно подымается, голова ее трясется… Вся она в исступлении.

– Как смеете вы говорить так!.. Не они, а Вы погубили Бориса. Вы, как проклятие, тяготели над нашей семьей!

Ирина отступила, растерявшись на мгновение от неожиданности. Ольга Дмитриевна уходит, не попрощавшись. Ирина, оставшись одна, опустилась в кресло. Лицо ее строгое, взор ушел вдаль, вся она олицетворение глубокой, сильной думы.

\*\*\*

Одиночная камера. Борис, стоя на табурете, смотрит в высокое тюремное окно. Повернул лицо навстречу вошедшему надзирателю. Соскакивает с табурета, надевает пальто и шляпу. Идет за надзирателем на прогулку.

\*\*\*  
Двор тюрьмы. Вдали вокруг круглой клумбы ходят человек двадцать арестантов. На первом плане клумба меньшего размера. К ней подходят Борис и надзиратель. Обойдя клумбу, Борис всматривается в гуляющих арестантов и потом вступает в переговоры с надзирателем. Тот, оглядываясь боязливо по сторонам, кивает ему в знак согласия. Отходит к другому надзирателю, сопровождающему группу вдали.

\*\*\*  
Угол тюремного двора. Надзиратель привел Колодина, поставил за стеной, а сам, выглянув из-за угла, подает знаки рукой. Приходит Борис. Подошел к Колодину. Колодин с радостью узнает Бориса.

– Колодин, я должен просить у вас прощения. Ронецкого убил я… Теперь уже об этом знают. Меня будут судить… Простите.

Радость сбежала с лица Колодина, в глазах сверкнула ненависть. Он отшатнулся от Бориса. Потом потупился, смахнул слезу с глаз, глубоко вздохнул и с участием посмотрел на Бориса. Спрашивает.

– А Глеб Аркадьевич знал об этом, когда меня защищал?

– Нет, не знал.

Подбежал надзиратель и увел Бориса. Колодин провожает его глазами. В лице горит чувство радости. Крестится.

\*\*\*  
Судился Борис.

Были поставлены вопросы:

– Доказано ли, что гражданский инженер Ронецкий убит инженером Борисом Николаевым?

– Виновен ли Борис Николаев в предумышленном убийстве Ронецкого?

Ответ присяжных заседателей:

– Да, доказано.

– Нет, не виновен.

Коридор суда. У дверей курьеры. Около дверей Ирина. Она ходит, как зверь в клетке; сделает два шага от дверей и сейчас же назад. Ожидает приговор.

Курьеры раскрыли широко двери и из них хлынула в коридор толпа. Ирина услышала, что оправдали, и радостная спешит навстречу.

На мгновение толпа стихла и расступилась. Идет поддерживаемая Борисом Ольга Дмитриевна. Проходят мимо Ирины. Мать инстинктивно задрожала и, крепко схватив обеими руками его руку, спешит увлечь его от Ирины. Борис посмотрел в сторону Ирины, встретил ее взгляд и сейчас же нежно отнял руки матери и подошел к Ирине. На мгновение они застыли, смотря друг другу в глаза. Оба молча просили один у другого прощения, оба прощали друг друга. Ирина робко протянула руки вперед. Когда голова Бориса склонилась над ее рукой, она порывисто обняла ее и поцеловала.

Анталек. Ирина Кирсанова // Пегас. 1915. №1. С. 5–46.
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