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Часть II

На уроке.

Аня и маленькая дочка Еленского за уроком. Здесь же присутствует <зачеркнуто: хозяйка дома> <нрзб> их сестра ЕЛ, занятая каким-то изящным рукоделием, и сам Еленский. Оба Еленских присутствуют на уроке, но из мимической игры видно 1) что Еленский не только слушает молодую преподавательницу, но и поглядывает не без удовольствия на нее, время от времени отрываясь от газеты. 2) что г-жа Еленская также внимание свое распределяет пополам – наполовину слушает урок и наполовину приглядывает за <зачеркнуто: супругом> братом. Взгляды их порой встречаются, причем г-н Еленский тотчас виновато прячется в газету, а сестра укоризн. качает головой. Аня поглощена своим занятием.

Урок кончается, Аня отпускает девочку, помогает ей собрать тетрадки и книжки. Обменявшись несколькими фразами с г-жой Ел., Аня уходит в свою комн. Мать предлагает дочке погулять, девочка убегает одеваться. Еленский особенно увлекся газетой, авось, его забудут.

–Ты идешь с нами? – настигает его <зачеркнуто: супруга>

–Да как тебе сказать, я предпочел бы не ходить…

<Зачеркнуто:

Многозначительный подчеркивающий взгляд г-жи Ел. заставил как-то спрятаться ее супруга. По уходе <зачеркнуто: жены> сестры он постепенно словно распускается. Кладет газету, освобожденно вздохнул. Заглянул в переднюю, чтобы убедиться, ушла ли? Ушла! Совсем оправился. Прошелся; решительно подходит к двери Ани; постучал.>

16.

Комната Ани. Девичья очень чистенькая постель, столик для занятий, портрет Сережи на самом видном месте.

Войдите!

Входит Еленский. Аня встречает его приветливо и скромно. Он словно знакомится с безделушками на туалетном столике Ани. Подходит к рабочему столу – здесь портрет Сережи. Разговаривая, он берет портрет, смотрит.

– Кто это? Уж, наверно, это он?

Слегка ухаживает, подходит к Ане с портретом, якобы отечески кладет руку на плечо. Потом ставит портрет, берет Аню за руку, смотрит ей в глаза. Аня все время уклоняется, наконец, отдергивает руку <зачеркнуто: и конфузясь> отходит. Дает понять, что барин заходит слишком далеко. Еленский пожимает плечами, еще немного остается, чтобы загладить неловкость, потом уходит. Аня одна, берет портрет, задумывается.

17.

|  |  |
| --- | --- |
| Городской кабинет Одинцова. Одинцов разговаривает с сыном, стараясь убедить его в преждевременности женитьбы. Одинцов взволнованно ходит по кабинету, рисуя сыну картину за картиной вероятного, но печального будущего. Сергей вначале, упрямо потупясь, холодно слушает отца, потом, поддаваясь логичности и красочности его речи, бессильно опускается на кресло у стола, зажимая голову обеими руками. | Этот ранний брак погубит твои занятия… твое будущее! |

18.

|  |  |
| --- | --- |
| Дешевенькие меблированные комнаты. Так же около стола сидит Сергей, Аня в очень бедном платьице с заплаканными глазами робко подходит к нему… «Сережа, нужно бы денег достать…»–Денег?! Вот тебе деньги! – бросает пустое портмоне раздраженный Сергей… Аня доверчиво берет портмоне, открывает… Ломбардная квитанция одна, другая… и больше ничего…Она поняла… Тихо положила, отошла в сторону, неслышно плачет.Серг. раздражается еще больше, он резко встает, бросает <нрзб> какие-то оскорбления… мучается этим в то же время… Хватает фуражку, убегает…-Куда ты? Куда?  | Где-нибудь в нищенских меблирашках, в постоянной нужде…  |

Корректура выписки 18 и послед. сц. до 23 вкл. сц. 18 надо взять <зачеркнуто: комн. Сергея> кабинет отца – вх. Сергей

Я не могу <нрзб> жить без нее. Я женюсь на ней!

Крупная ссора почти с концом.

Сын хлопнул дверью, ушел.

<зачеркнуто: сц. 19 Отец ходит в раздраженьи, потом приходит в себя.>

Сц. 19. Сер. вх. в свою комн. Он рыдает перед портретом Ани, решает <нрзб> кончить счеты с судьбой.

Сц. 20.

Опять кабин. отца, он что-то решил – звонит к Арской, идет к сыну.

Сц. 21 – та же, что и 24.

Одинцов едет к Еленскому, он <нрзб> с Аней и убеждает ее спасти сына – он должен выйти в люди.

Аня решается пожертвовать собой

<нрзб> Ани вдруг перестали приходить <нрзб>

Серг. напр. приходил спрашивать ее <нрзб>

Аня дает согласие старику.

<зачеркн: В день свадьбы> <нрзб>

Когда Аня одна углублен шла по <?? далекой аллее> заглянув в <нрзб> прямо перед ней как <нрзб> явился Серг.

– Что это значит?

После объяснения, слез… они решают

«Умрем вместе в день моей свадьбы».

Это слышит случайно Еленск

<зачеркнуто: Сразу перерождается <нрзб> да вы с ума сошли! Положитесь на меня>

18 картина тускнеет, выявляя 19-ю

19.

Кабинет Одинцова. Сергей приподнимает голову, рассеивая этим тяжелое чувство… Отец продолжает свою горячую речь. Голова Сергея вновь никнет, и в то же время он словно тонет опять в это рисуемое отцом будущее.

20.

|  |  |
| --- | --- |
| Та же комнатка, перед стенным зеркальцем заканчивает одеваться Аня в очень нарядное платье. Здесь же картон из магазина, шляпа, накидка… Сергей появляется в дверях; останавливается; недоумение, потом загадка, потом ужас…– Откуда, откуда эти тряпки?Холодно взглянула на него Аня. Вместо любви, покорности и терпения в ее взгляде сверкнули злые холодные огни. Она уже надела шляпу, взяла накидку… Сергей, озадаченный и убитый, стоит, неподвижно глядя на нее, а она медленно идет к двери, останавливается, еще раз взглядывает на него и, как-то зло пожав плечами, – ушла… Мертвая пауза… потихоньку Серг. подходит к столу, садится, опуская медл. голову на руки (все та же поза) | Эта жизнь опостылеет твой жене… И вот у нее появляется прекрасный туалет… Откуда?! |

Кабин. Елец. он входит… Что же делать… Стариков мечты разлет

Не им, а мне пора, пора. Он осмотр. револьвер… останавливает лицо.

<нрзб> подходит к столу, пишет

Письмо к <нрзб> Вот он улыбнулся просветленной улыбкой, положил револьв. на место

<Зачеркнуто: В день свадьбы. Гости и проч>

В день свадьбы. Серг. получает письмо Еленск. По весьма важн. делу прошу вас приехать ко мне.

–Тем лучше?! (думает Сергей)

23.

Кабинет Одинцова. Конец разговора по телефону. Он кладет трубку, идет. Он уже все решил.

24

Комната Сергея. Сергей что-то писал, но потом… Взял портрет Ани, долго смотрит, словно прощается. Так задумался, что не слыхал, как вошел отец. Одинцов подходит вплотную к сыну, видит на столе записку, успел что-то увидеть в ней, испуг на лице… Сережа!? Серг. очнулся, хотел скрыть записку, но она уже в руках отца:

«Прошу в моей…»

Сергей смущен. После паузы Одинцов решает:

– Одевайся и едем прокатиться, тебе нужно на воздух!..

– Э! Все равно! – происходит перелом в настроении Сергея,

Едем!

25.

Однажды вечером

Ресторанный зал. Столики; на первом плане столик Одинцовых. Одинцов, Сергей и певица. Красивая женщина как-никак уже успела немного отуманить Сергея. Он только лишь временами задумывается, она ласково гладит его по голове, нежно говорит. Серг. невольно поддается ласке. За соседним столиком Еленский с компанией все время приглядывается к Сергею. «Где я его видел?» Вспоминает портрет в Аниной комнате. Все уже несколько под хмельком.

Еленский подходит к столику Одинцовых: «Позвольте познакомиться!»

Называет свою фамилию.

Сергей поражен: «Это у вас в имении на уроке Аня?!»

– Да-да-да.

Одинцов недоволен. Сергеем овладел вихрь пережитого. Что-то тяжелое повисло над ним. Еленский, видя холодность Одинцова-старика, смущение Сергея, поздоровался со знакомой ему также певицей, отошел к своему столу.

– Ну вот и раскис – маркиз! – возвращает к жизни Сергея, опять гладя его по голове, Арская…

Серг. вздрогнул, отшатнулся было, но… все равно. С этого момента начинает усиленно пить вино, словно хочет залить какой-то огонь внутри себя.

Корректура.

Аня поехала на урок к Елец, вдовцу, ухаживает немного – делает предложение. После письма Сергея (который после кутежа <нрзб> )

Аня <нрзб> дает согласие вдовцу.

– Я буду богата! Если ему нужны деньги.

Свадьба назначена! Приглашены гости <зачеркнуто: перед венчанием> и в их числе Сергей.

Вдовец счастлив и доволен, Аня ушла в себя. Гости скучают и <нрзб> глумиться над стариком-женихом.

<нрзб> среди гостей Ани <нрзб> – Лошади поданы!

А между тем в последнюю минуту перед отъездом к венцу Аня встретилась случайно с Сергеем. У них разговор… Все объяснилось, они прощают друг другу все <нрзб> что любят друг друга – решают умереть. Аня быстро достает из шкафчика какой-то яд… Яд приготовили… Последний поцелуй – брачный… Появл. жених

Как?! Значит! Гнев, потом заметил яд – ужас! Перелом, и хорошо – он требует молчания и повиновения.

Письмо отправил <нрзб>

Многоуважаемый батюшка!

В моем имении <нрзб> свадьба <нрзб> на такой-то

Возвращ. молодых, все встречают.

Входят Серг. и Аня…Родители Сергея поражены…

Что это значит?!

– Это я виноват… не браните их. А мне позвольте сделать молодым св. подарок. Это чек на 50 т. моей прием. дочери.
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