А. В. Амфитеатров «Отравленная совесть»

«Отравленная совесть». Двигопись в двенадцати картинах. По роману того же автора.

Пролог

Картина I

Богатый московский барин, Александр Григорьевич Рахманов, изящный красавец-старик из последних людей сороковых годов (1), только женился вторым браком на юной Олимпиаде Алексеевне Станишевой (2), институтской подруге своей единственной дочери, Людмилы Александровны Рахмановой (3). Мачеха и падчерица почти ровесницы и великие приятельницы между собою, но в дружбе их все-таки главенствует бойкая и веселая Липа.

1. Портрет и характеристика А.Г. Рахманова:

Стр. 15 строки 7-10 сверху

// 40 // 6-4- снизу

// 41 // 14-12 //

// 43

// 46

// 47

1. Портрет и характеристика Липы Станишевой

// 15 строки 9-18 сверху

// 25 // 4-1 снизу

// 26 // 1-27 сверху

1. Должна быть полною противоположностью Липе, очень красивой в своем роде, но несколько тяжеловесной блондинке, Рубенсова типа. Людмила, напротив в этом раннем возрасте образ темнокудрой Мурильовской мадонны.

Все сноски с указанием страниц и строк делаются по изданию «Просвещения» (1911 г.) маленького формата.

Наружность и характеристика Е.Л. Алимовой.

Стр. 25 Строки 8 — 3 снизу

// 26 // 7---1 //

// 27 // 1-22 сверху

// 50 // 1-13 //

Четвертый член семьи – Елена Львовна Алимова, незамужняя сестра покойной жены А.Г. Рахманова и матери Людмилы, управляющая домом зятя.

Рахмановы в Москве живут на широкую ногу. Семейная вечеринка у них запросто, на которой присутствует много молодых людей, окружающих по преимуществу Липу. Между ними особенно выделяется Андрей Яковлевич Ревизанов, молодой человек, делающий карьеру, покровительствуемый А. Г. Рахмановым[[1]](#footnote-1). Все время ухаживая за Липой, он преднамеренно как бы не замечает Людмилу, которая, в свою очередь, все свое внимание сосредотачивает на другом молодом человеке, начинающем литераторе Аркадие Николаевиче Сердецком[[2]](#footnote-2). Но как скоро Людмила и Ревизанов замечают, что на них не смотрят, они обмениваются взглядами счастливой любви, обожествляющей его в глазах Людмилы, самодовольно и снисходительно-ласкающей – в глазах Ревизанова. Середецкий <так!>, наконец, поймав эти взгляды, догадывается об их значении и делается очень печален. Людмила, заметив, сконфуженная догадкой, что она попалась, старается его развеселить.

– Ах, тетя, хоть потанцевать бы! – говорит она проходящей мимо Елене Львовне. Та идет в соседнюю комнату к роялю, играет вальс. Молодежь, танцуя, следует за нею к роялю. Ревизанов, вальсируя с Липой, искусно передает ей записку, которую та столь же искусно прячет. Вошедшая в зал со сластями и фруктами горничная Раиса, очень хорошенькая девушка лет 17, видит это.

Лицо ее искажается, поднос дрожит в ее руках, она почти готова уронить его, однако оправилась, сделала спокойное лицо и обходит гостей, как ни в чем не бывало.

Ревизанов смерил ее подозрительным взглядом, но ее невозмутимое лицо с опущенными глазами его успокаивает.

Липа, одна в своем будуаре, быстро входит, оглянувшись, читает записку Ревизанова:

«Спасибо. Выручила. Завтра в 11 у меня».

Она не замечает, что через плечо ее читает записку также прокравшаяся за нею следом Раиса с искаженным ненавидящим лицом. Прочитала и исчезла, между тем как Липа, самодовольно смеясь, истребляет записку, разрывая ее на мелкие части. Как скоро она уходит, Раиса вбегает и собирает клочки записки.

В прежнем зале между тем молодежь затеяла petits jeux. Играют в confession. В первую очередь, роль directeur достается Людмиле. Две барышни уводят ее за руки в соседнюю комнату, накрывают платком и оставляют одну. Первым исповедником входит Ревизанов. При его появлении Людмила сбрасывает платок и, радостная, возбужденная, бежит навстречу Ревизанову и бросается ему на шею.

– Ты безумная, – говорит он самодовольно и опасливо. – Нас могут увидеть.

– Пусть видят. Какое мне дело, разве я не вся твоя?

– Ах, ты, институтка наивная. Разве в этом признаются?

– Не все ли мне равно? Ты мой жених, мой муж, я твоя рабыня, преданная тебе вернее и беззаветнее, чем собачка.

– Все это прекрасно, но обнаруживаться мы все-таки подождем, покуда не будем объявлены, как жених и невеста.

– Ах, поскорее бы! Измучилась я!

– Завтра же буду у Александра Григорьевича – просить руки твоей…

Черная тень мелькает позади влюбленных: это подглядывает и подслушивает Раиса.

– Что тебе? – спрашивает сконфуженная Людмила.

– Кушать подано. Барышня Елена Львовна приказали просить вас к ужину.

С этим приглашением она обходит все комнаты, созывая рассыпавшуюся по ним молодежь в столовую. В кабинете хозяина дома (артистически убранная студия богатого ученого) А.Г. Рахманов и друг его, директор банка, Степан Ильич Верховский (лет 40, почтенная наружность человека доброго и высоко порядочного, но нисколько не блестящего, см. стр. 5, строки 15—22 сверху) углублены в трудную партию шахматной игры. На приглашение Раисы Александр Григорьевич только досадливо отмахивается, как от мухи. Но влетает, как буря, веселая, счастливая Людмила. Смешала шахматы, опрокинула столик, схватила отца и Верховского под руки и тащит их, смеющихся и раздосадованных вместе.

Веселая сцена ужина, оживляемого главным образом радостною резвостью Людмилы. Порядок стола: Елена Львовна, как хозяйка, по сторонам, А.Г. Рахманов и С. И. Верховский, рядом с последним Липа, затем Ревизанов, против него, рядом с отцом, Людмила, затем Сердецкий и остальные гости и гостьи.

Раиса прислуживает, мрачная, с заплаканными глазами. Верховский наблюдает Людмилу с нескрываемым восхищением, над которым Липа, Ревизанов, Сердецкий и сама Людмила исподтишка подтрунивают. Александр Григорьевич, с восхищением глядя на свою молодую жену, оживленную беседой с молодежью, замечает, что она не надела любимой им бриллиантовой броши – его предсвадебного подарка. Спрашивает, почему. Липа сконфуженно отвечает, что отдала исправить погнувшуюся оправу. Ревизанов также обеспокоен этим вопросом. Но Александра Григорьевича ответ жены совершенно удовлетворяет, и смущение Липы и Ревизанова проходит совершенно незамеченным. Ужин кончен. Молодежь вскочила с мест, убежала: сквозь открытую дверцу мелькают в соседнем зале танцующие пары. За столом остаются А.Г. Рахманов и С.И. Верховский. Верховский выражает Александру Григорьевичу восхищение его дочерью. А.Г. растроганно говорит, что приятель прав, Людмила действительно достойна восхищения и всякого счастья в жизни. Теперь, когда его собственная жизнь счастливо устроена браком с Липой, единственная его отцовская забота – устроить дочь, выдав ее замуж за хорошего человека.

– Отдайте ее мне! – говорит Верховский. – Я буду беречь ее, как зеницу ока, ветру не дам на нее дунуть…

Рахманов несколько озадачен неожиданным предложением, его смущает значительная разница лет между Людмилою, почти девочкою, и Верховским, уже близким к пожилому возрасту, но, в сущности, он рад…

– Неволить дочери я не буду, – говорит он. – Но мы подумаем об этом и, если она примет ваше предложением, то в моем согласии можете быть уверены, старый приятель.

Картина II

Комната Людмилы. Раннее утро. Людмила спит. Раиса входит и будит ее. Людмила просыпается, счастливая, веселая. Избыток любви и радости переполняет ее, ей необходимо поделиться им с кем-нибудь. Умываясь, одеваясь, делая свой утренний туалет, она, как птичка, щебечет с Раисой, не замечая ее угрюмости.

– Раиса, слушай: я открою тебе великий секрет: мы с Андреем Яковлевичем любим друг друга, и сегодня он будет у папа просить моей руки…

– Знаю, барышня, слышала, – мрачно отвечает Раиса, избегая смотреть Людмиле в лицо.

Странный тон горничной и отчаянное выражение ее лица поражает Людмилу.

– Что это значит, Раиса? Что с тобой?

Девушка бросается в ноги и, заливаясь слезами, приносит покаяние, что она была в связи с Ревизановым, проклиная его как злого обманщика, который никого не любит, а ищет только наслаждения да денег.

(Для этой сцены действие и диалог: см. стр. 28 строки 10—1 снизу и стр. 29 строки 1-9 сверху и 9—2 снизу)

Людмила слушает признание Раисы, будучи как в столбняке.

(Для мимической сцены: стр. 29 строки 11-24 сверху)

Людмила. Зачем ты призналась мне?

Следует диалог страницы 30, строки 1—23 сверху.

Раиса открывает ей, что из ревности: Ревизанов обманывает их обеих, завязав новый роман с Липой. Рассказывает, что сегодня у них, предателей,условлено свидание в квартире Ревизанова. Показывает клоки вчера изорванной Липою записки… Людмила, отчаянная, гневная, отсылает ее и, оставшись одна, опять впадает в недвижное бессознательное состояние.

Между тем в кабинете А.Г. Рахманова идет серьезное совещание. А.Г. сообщил Елене Львовне предложение, сделанное вчера Верховским. Оба и рады за представляющуюся Людмиле прекрасную партию, и сомневаются, что слишком она молода, а жених староват… (сравните слова Елены Львовны на стр. 9, строки 4-15) Елена Львовна берет на себя подготовить Людмилу к предложению Верховского.

Нижние сени в доме Рахмановых. Людмила спускается по лестнице, одетая для утренней прогулки. Походка, движения ее совершенно . Швейцар с низким поклоном распахнул перед нею двери подъезда. Она на улице.

Бессознательная прогулка Людмилы по московским улицам (см. стр, строки 8—1 снизу и страницу 31 строки 1-31) Сцена с апельсинами (стр. 31 строки 7—21). Людмила у Триумфальных ворот. Переходя улицу, едва не попала под лошадь. Окрик извозчика будит ее от кошмарного столбняка. Придя в сознание, она решается идти к Ревизанову требовать его объяснений.

Лестница в студенческих номерах на Бронной. Тесный коридор. Людмила пред номером Ревизанова. Колеблется, прислушивается. Толкнула дверь, вошла и застает своего возлюбленного с Липою.

(Следует точное воспроизведение сцены на стр. 31, строки 4-1 снизу и на стр. 32 строки 1– 18 сверху)

С отвращением бежав от безобразной сцены, Людмила едет домой. Она почти в истерическом припадке (См. стр. 32, строки 19-27 сверху), который разражается с полною силою, как скоро она осталась одна и заперлась в своей комнате. (там же. Три нижние строки.) Выплакавшись, она встает как бы новым человеком: внешне спокойная, владеющая собой, хотя и со смертью в сердце. (См. стр. 33 строки 1—8 сверху)

К ней врывается Липа и делает ей жестокую сцену, обвиняя Людмилу, что она шпионила за ней из ревности. (Материал для этой сцены: стр. 33, строки 9-34 сверху). Людмила в ответ холодно и резко рассказывает Липе признания Раисы. Горе Липы, которая чувствует себя одураченной (страница 34). Липа признается, что отдала Ревизанову свои бриллианты, о которых вчера спрашивал ее муж. Брезгливое отвращение Людмилы: «Только этого не доставало в моем позоре!» (Страница 35) Негодование придает ей новые силы. Она не только совсем овладела собой, но и даже Липу утешила, так что та уходит от нее совсем успокоенная и почти веселая.

А на смену ей является тетка. После короткого спроса, почему Людмила кажется расстроенною, на что девушка отговаривается нездоровьем, Елена Львовна приступает к сватовству Верховского, усиленно его расхваливая. Людмила слушает молча, с каменным лицом, не соглашаясь и не возражая. Вошедший отец поддерживает похвалы Елены Львовны.

Людмила (встает). Хорошо, папа. Я согласна выйти за него. Я знаю, что Степан Ильич прекрасный человек.

Алекс. Григ. Да? Вот и отлично. Так скажи же это ему сама. Позовите его, Елена Львовна. Он, бедняга, совсем исстрадался, там у меня ожидая своего приговора.

Елена Львовна вводит Верховского.

Людмила. Степан Ильич, вы сделали мне честь просить моей руки. Вы знаете, как я уважаю вас… Благодарю вас… Я принимаю предложение…

Степан Ильич. Людмила Александровна! Бог не дал мне счастливой наружности, я уже немолод, но верьте, что вся жизнь моя отныне будет посвящена вам, и сделаю все, чтобы вы были счастливы…

Людмила. А я все, чтобы быть вас достойною![[3]](#footnote-3)

Действие II

Восемнадцать лет спустя. Картина III.

Супруги Верховские, Степан Ильич и Людмила Александровна, живут в Москве богато, в добром согласии и всеобщем уважении. Обросли хорошею и счастливою семьею. Сын Митя – любимец матери, гимназист 17 лет; дочери Лида и Леля – 15 и 16 лет.

Материал:

Страница 3 строки 1—22 сверху

// 4 // 10-1 снизу

// 5 // 1—8 сверху

// 52 // 15-5 снизу

// 103 // 1—13 сверху

Характеристика детей Л.А.

Страница 103 строки 9 — 1 снизу.

// 104 // 1-16 сверху (Митя)

// 88 // 18—23 // //

Красивая семейная сцена матери, окруженной любящими детьми. Митя, Леля, Лида только что возвратились домой из своих учебных заведений и на перерыв рассказывают ей и отцу впечатления своего дня.

Подъезжает Олимпиада Алексеевна, бывшая мачеха Людмилы Александровны, давно похоронившая своего первого мужа, Григория Александровича <так!> Рахманова, и теперь замужем за вторым, важным и богатым, но весьма глупым и бесхарактерным Иаковом Иоасафовичем Ратисовым. При появлении супругов Ратисовых дети скрываются. Степан Ильич уводит Ратисова к себе в кабинет. Людмила Алексеевна <так!> и Олимпиада Алексеевна остаются вдвоем. Они давно примирились и не поминают прошлого. Только роли их во взаимной дружбе переменились. Теперь перевес влияния и авторитет весьма весьма чувствительно оказывается за Людмилой Александровной, а Олимпиада Алексеевна даже слегка как будто побаивается своей строгой подруги. (Стр. 16. Строки 1-2 сверху). Сама она, богатая и свободная, ибо в грош не ставит своего слабого мужа, ведет жизнь безудержно веселую, легкомысленную, даже, пожалуй, распущенную, так что прослыла в веселящейся Москве под кличкой «Рыжей Венеры» (Venus rousse)

Материал:

Страницы 4. Строки 1—23 сверху

// 9 // 3—1 снизу

// 10 // 1—18 сверху (и далее до страницы 13 включительно)

// 61 // 14-1 снизу (и далее до стр. 63 строки 16 сверху)

// 184 — 187

// 199 – 208

Олимпиада Алексеевна приехала пригласить подругу к себе в ложу на бенефис знаменитого тенора. Хвалится победой над ним, показывает фотографическую карточку с нежным надписанием. Людмиле Александровне она и смешна, и жалка.

– Скажи, Людмила, – говорит Ол. Алекс., перелистывая альбом, перед нею на столе лежащий. – Как это ты ухитряешься оставаться верною своему мужу?

– Очень просто: я люблю его.

– Это старика-то?

– Я тоже уже не девочка… а с положением своим до того свыклась, что и представить себя не могу иначе, как женою Степана Ильича, с Митею, Лидою и Лелею…

– И ни один мужчина тебя не интересует?

– Ни один.

– Ну, а этот? (Олимпиада показывает в альбоме портрет Аркадия Николаевича Сердецкого).

– Это старый верный друг. Влюблены мы никогда не были.

– И ты счастлива?

– Да, Липа. Я спокойна.

– Ах ты, недотрога! Итак – ни один?

– Ни один.

Олимп. Алекс. (захлопывает альбом и хохочет) Ну, а меня так, кажется, только один и не интересует… (Показывает на входящего мужа).

Материалы:

Страницы 6—9

Картина IV

Московский Большой театр. Зрительный зал. Антракт. В ложе бенуара Олимпиада Алексеевна и Людмила Александровна. Входит к ним их родственник, судебный следователь, Петр Дмитриевич Синев.

Синев. Хотите, я покажу вам самого интересного человека в Москве?

Олимп. Алекс. (оживляется). Кто такой?

Синев указывает на господина в партере, стоящего у самого барьера оркестра. Дамы направляют бинокли. (См. стр. 17. Строки 20-34). Обе они узнали Ревизанова. (См. стр. 17. Строки 12—34 сверху). Синев удивлен, откуда они его знают. Дамы объясняют, каждая по-своему, что Ревизанов знаком им еще с дней юности.

Людм. Ал. Мой отец вывел его в люди…

(Стр. 18. Строки 1—15 сверху) Синев рассказывает, что теперь Ревизанов один из самых крупных капиталистов русского финансового мира, но отзывается о нем очень резко, как о неумолимом авантюристе-хищнике без всякой совести и жалости к ближнему. (Материал для сцены: страницы 18—21). Рассказывая, Синев показывает дамам в ложе бельэтажа содержанку Ревизанова, красавицу-француженку, цирковую наездницу, в ложе которой постоянная смена поклонников.

Между тем Ревизанов тоже обратил внимание на ложу Олимп. Алекс. Красота последней поражает его. Смутно припоминает он давно забытые черты обманутой им девочки и, проверяя самого себя, спрашивает своего соседа, банкира Блюма, не знает ли он, кто эта дама. Блюм отвечает восторженным панегириком в честь Людм. Алекс. (См. стр. 81. Строки 7—5 снизу). Ревизанов слушает как-то мрачно. Злоба старого унижения просыпается в нем. (См. стр. 81 строки 5-1 снизу. Стр. 82. Строки 1-4 сверху) и порождает странную, болезненно-мстительную влюбленность. Слушая Блюма, он решает в уме своем:

– Эта женщина должна быть снова моею. (стр. 82. Строки 6-10)

Но, дослушав, лишь замечает с непроницаемо-холодным лицом:

– Недурна собой.

И идет вместе с Блюмом в фойе среди расступающейся публики которая провожает его любопытными взглядами и замечаниями:

– Уральский Крез!

– Главный акционер Черепановской железной дороги!

– Его рысак взял первый приз на бегах.

– Леони знаете? Это его дама…

И т.д. (Стр. 19. Строки 1 —21 сверху)

В фойе Ревизанов встречает Верховского и Рафисова радостное возобновление старого знакомства. Верховский приглашает Ревизанова к себе на обед. Возвратясь в ложу, Степан Ильич сообщает жене о встрече с Ревизановым. Люд. Ал. недовольна и молчит. Олимп. Алекс., напротив, очень рада.

– Fatalité. (См. стр. 236 строки 13-1 снизу и стр. 24. Строки 1—5 сверху)

Театральный разъезд. Супруги Верховские и Ратисовы отъезжают в своих автомобилях.

Верховские дома. Человек вручает Степану Ильичу принесенный без него пакет с деловыми бумагами, просмотрев который Верховский прощается с женой, говоря, что ему предстоят еще часа два экстренной ночной работы. Людмила Александровна, сменив вечерний туалет на капот, идет по дому хозяйским дозором. (Стр. 24. Строки 12—19 сверху). Заходя в комнаты спящих детей, долго и нежно любуется ими, крестит их. Она очень не в духе. (Стр. 24. Строки 20—23 сверху). Вошла в свой будуар, села, глубоко задумалась (Стр. 51. Строки 1—8 сверху). Встреча с Ревизановым взволновала ее. Она вспоминает любовную тайну, похороненную между ним и ею. Разоблачений она не ожидает (Стр. 52. Строки 6-1 снизу. Стр. 53. Строки 1—16 сверху). Но она не в силах отнестись к Ревизанову равнодушно: «не простила ему ничего, презирает и ненавидит, как восемнадцать лет тому назад». (Стр. 53. Строки 16—27 сверху).

Стенные часы показывают два. Люд. Ал. видит цифру, удивилась, встрепенулась, вздохнула, провела рукой по лбу, встала, отворила дверь в кабинет мужа и зовет его:

– Довольно уж тебе… ты слишком заработался, мой бедный!

Картина V

Столовая у Верховских. Большая комната, украшенная разными вещами, между прочим одною старинною картиною, изображающею Наполеона на Аркольском мосту.

Очень спешные приготовления к обеду в честь Ревизанова. Людмила Александровна выдает официантам серебро и хрусталь к столу. Дети ей помогают. Приехавший раньше других Синев удивлен:

– Разве чьи-нибудь именины?

Узнав, что торжество затеяно ради Ревизанова, омрачается:

– Людмила Александровна, зачем вы принимаете этого господина?

Людмила Александровна сама недовольна, но такова воля Степана Ильича. Он же хлопочет хорошенько угостить старого знакомого, да и блеснуть перед ним, уральским крезом, своим благосостоянием. (Стр. 54, 55)

Приезжает Олимп. Алекс. С мужем, разодетая, как на раут. (Стр. 60. Строки 8—1 снизу). Шутливая встреча с Синевым. Ол. Ал. удивлена простым туалетом Людм. Ал. (Стр. 61. Строки 1—16).

Людмила. (с досадой). Не именины же у нас в самом деле!

Олимп. Ал. Впрочем, черное удивительно идет к тебе… Испанка какая—то… Ты очень интересна сегодня…

Сцена ее кокетства с Синевым и спор о годах.

– Лет – c’est moi! (Стр. 61. Строки 17-34 сверху. Стр. 62 и 63. Строки 1—16 сверху)

Подъехали другие гости: Реде и Кларский (Стр. 63. Строки 17—20 сверху), Аркадий Николаевич Сердецкий. Последний особенно радостно встречен Людмилой Александровной. Он уже пожилой: красиво—седой человек. (Стр. 64. Строки 8—18 сверху). Людм. Алекс. условливается с ним, чтобы он непременно вел ее к столу и занял место рядом с нею.

Наконец, появляется и Ревизанов. Он чувствует, что в доме есть враждебный ему лагерь, и потому, видимо, старается обезоружить предубеждение и всех очаровать. Особенно любезен с Людм. Алекс. и Синевым, за Олимп. Алек.. cлегка ухаживает с легким оттенком насмешки, с Средецким глубоко почтителен, с Степаном Ильичем – как с лучшим и сердечным другом, с остальными товарищами – мил и прост. Но в то же время он все время настороже, как человек, опасающийся, что за ним враждебно наблюдают. (Стр. 71. Строки 6—11 сверху). К столу он ведет Олимп. Алекс., заметно несколько смущенный тем, что Людм. Ал. поспешила подать руку Сердецкому, а не ему.

Расположение стола

|  |  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- |
| Степан Ильич | Ревизанов | Олимп. Алекс. | Митя | Леля | Сердецк. |
| Ратисов | Кларский | Лида | Реде | Дм.Алексан. Синев. |

Олимпиада Алекс. отчаянно кокетничает с Ревизановым. Сердецкий с любопытством к нему прислушивается и присматривается (Стр. 64. Строки 16-11 снизу). Синев задорно втягивает его в принципиальный спор. Ревизанов оригинальничает острыми парадоксами на тему о праве сильного человека достигать своей цели даже преступлением: «И все позволено!» Синев разгорячился, а Ревизанов над ним подсмеивается как более искусный диалектик.

Материал:

Страница 64 строки 13—1 снизу.

// 65

// 66

// 67 // 1—11 сверху

// 71—74

Ревизанов. Человечество делится просто: есть люди, которые бьют и которых бьют, волки и овцы, преступники и жертвы.

Синев. Вы в какой же лагерь себя зачисляете?

Ревизанов. Что за охота быть овцою?

Сердецкий. (Тихо, Людм. Алекс.). Любопытный типик.

Люд. Алекс. (так же) Он вам не противен?

Сердецкий. Мне? Я наблюдаю.

Верховский. Как угодно, Андрей Яковлевич, но все это софизмы.

Ревизанов. Как для кого.

Верховский. Вы отрицаете чувство долга.

Ревизанов. Долга нет в природе. Она создала только инстинкты и страсти. Вот их я признаю.

Ратисов. А воля общества?

Ревизанов. Задача сильного человека поставить свою волю выше воли общества.

Синев. Да вы, Анрей Яковлевич, после того Наполеон какой-то!

Ревизанов. А вы думали, что Наполеон был только один – вон тот, что на картине?

Сердецкий. Ого!

Олимп. Ал. Браво, браво, браво!..

Верховский в отчаянии, что застольный спор принял неприятный характер. Синев очень обозлен, а Ревизанов рассмеялся откровенным смехом мистификатора, которому надоело морочить свою публику. Людм. Ал., возмущенная словами Ревизанова, торопит официантов служить проворнее, чтобы поскорее кончить обед, и с последним блюдом отсылает детей и недоуменно прислушивается к тому, что говорилось. Ревизанов, зорко следя за нею, все это замечает.

По окончании обеда Степан Ильич приглашает гостей перейти к нему в кабинет, где уже раскрыты карточные столы. Ревизанов отказывается от партии, говоря, что скоро должен уехать, так как имеет деловое свидание.

– Пожалуйста, господа, – просит он, – не стесняйтесь мною, садитесь играть, несколько минут, которые мне остались, быть может, не откажется подарить мне Людмила Александровна.

И вот они остаются вдвоем. В гостиной, из которой чуть видны играющие за карточными столами. Люд. Ал. смущена и неприятно стеснена. (Стр. 76. Строки 1—5 сверху). Ревизанов весело возбужден недавним спором. (Стр. 75. Строки 18—27 сверху).

Развивается сцена, подробный материал для которой занимает стр. 76—81.

Ревизанов. Простите, Людмила Александровна, но нам необходимо поговорить серьезно.

Люд. Ал. (Смущенная) О чем нам говорить? Я, право, не понимаю. Между нами нет ничего общего.

Ревизанов, попросив позволения курить, крепко и победоносно усаживается против Люд. Ал.

Ревизанов. Хочу просить вас принять мое покаяние и простить меня в старом грехе.

Люд. Ал. (презрительно усмехнулась). Это после восемнадцати-то лет? Смешно, Андрей Яковлевич.

Ревизанов (слегка меняясь в лице) Это презрение?

Люд. Ал. Нет, действие давности. Людмила Верховская не имеет ничего общего с Людмилой Рахмановой, которую вы когда-то оскорбили так подло.

Она говорит горячо и гневно. Ревизанов спокоен, улыбается. (Стр. 79. Стр. 9-13 сверху).

Ревизанов. Очень хорошо-с. Так что, если б я взял, да и рассказал всему свету историю былой любви Людмилы Рахмановой и Андрея Реизанова, то Людмиле Верховской нет до того дела?

Люд. Ал. (Смело взглянула в лицо ему). Что это? Шантаж?

Ревизанов более не улыбается, он бледен, взгляд сверкает сталью.

Ревизанов. Вам угодно оскорблять меня? Хорошо-с. Да, шантаж. (Холодно и веско) Я сохранил Ваши письма, которые Вы в старину писали мне. Угодно Вам выкупить их у меня?

Люд. Ал. (широко открыла глаза, изумленная) Чего же Вы хотите от меня?

Ревизанов. Много.

Люд. Ал. Не денег же? Вы неизмеримо богаче меня.

Ревизанов. Конечно, не денег. Нет: любви.

Верховская, ошеломленная изумлением, привстала с места. Ревизанов

Поймал ее за руку, посадил, продолжает внушительно, ровно:

Сядьте, успокойтесь. Да, я прошу вашей любви…

Следует объяснение, подробным материалом для которого является диалог на стр. 81-86.

Ревизанов говорит, переходя от тихого, сдержанного объяснения к страстным словам и сильным жестам, от мольбы к угрозам, смотря по тому, как слушает его Люд. Ал., то растерянная, будто зловещий и дикий сон видящая, то дрожащая от негодования и бешенства. Наконец, брошенное ею в ответ на циничную наглость Ревизанова слово «негодяй!» едва не вывело его из себя, но он овладел собою.

Ревиз. Одно свидание, один час у меня… И вы получите ваши письма… (Стр. 83. Строки 18-25 сверху)

Люд. Ал. (глядит на него безумными, почти суеверно испуганными глазами). Дьявол вы или человек? Ведь вы же все-таки любили меня когда-то?

Ревиз. Когда-то я не любил вас, Людмила, а вот теперь люблю…

См. его монолог. Стр. 83. Строки 7—1 снизу. Страница 84. Строки 1—15 (В этом же монологе подробное описание наружности Людм. Ал.)

Люд. Ал. слушает пламенное объяснение Рев. с чувством полной беспомощности. По щекам ее катятся слезы. Она едва сдерживает рыдания. (Стр. 84. Строки 16—25 сверху).

Ревиз. (встает). В последний раз: согласны ли вы быть моею?

Люд. Ал. Нет!

Ревиз. Это окончательный ответ? Подумайте!

Люд. Ал. Нет, нет и нет!

Ревиз. Тогда выслушайте и мое последнее слово. Даю вам неделю срока. Если в следующую субботу, ночью, я не увижу вас у себя, то ваши письма получат огласку. (Стр. 85. Строки 1—11 сверху)

Люд. Ал. Я вас боюсь, я вас боюсь… (Стр. 86)

Рев. Жду вас в субботу до двенадцати часов ночи. Карточку с моим адресом позвольте вам вручить.

Поклонился и вышел, оставив ее, простертую, уничтоженную.

Действие III

Картина VI (материал: страницы 106—110)

Богато обставленное отделение в аристократическом отеле. Ревизанов и Леони, вдвоем, за завтраком. Мальчик-шассер подает Ревизанову только что полученное письмо. Едва взглянув на конверт и узнав почерк, Ревизанов радостно изменился в лице.

Леони (красивая черноволосая женщина). От кого это письмо?

Ревизанов (небрежно). Деловое.

Леони. Да? Покажи!

Протянула руку. Ревизанов слегка ударил ее бумагою по пальцам и спрятал письмо в карман. Леони вспыхнула и закусила губу. Мускулы лица ее гневно заиграли.

– Нельзя сказать, чтобы ты был любезен сегодня.

Рев. (с холодной скукой). Перестань… надоела!

Леони вскочила, сверкая глазами, топнула ногою, хотела разразиться бранью, но вместо того залилась слезами.

– Это гнусно, гнусно так обращаться с женщиной!..

Ревизанов. Ну, вот что: без сцен. Уймись или я покажу тебе на двери…

Леони выпрямилась, как стрела, готовая сорваться с тетивы.

– Lache! .. – крикнула она.

– Пошла вон, – раздался тихий ответ.

Далее следует сцена стр. 109 строки 5—10 сверху.

– Вас следовало бы вот этим, – говорит Леони, грозя Ревизанову хлыстом.

Андрей Яковлевич встал с места и шагнул к ней. Она струсила и съежилась, ожидая удара… нерешительно, как не смеющий напасть зверь, топчется она на пороге. Потом вдруг швырнула в Ревизанова своим хлыстом, не попала и быстрее молнии выскользнула за дверь. (Стр. 109. Строки 10—23 сверху).

Ревизанов поднял хлыст, осмотрел его, надавил пружинку, обнажив тем трехгранный стилет,… отнес хлыст в свою спальнюи положил на туалетный столик…звонит и велит слуге никогда больше не принимать Леони. (Стр. 109. Строки 7-1 снизу. Стр. 110. Строки 1-8 сверху).

Оставшись один, Ревизанов долго и внимательно читает полученное письмо.

Текст письма: стр. 110. Строки 17-27

(«Я в последней» – «верного и преданного»)

Ревизанов задумался. Ему, против воли, жалко Людмилы… но воспоминание дня, когда она застала его с Олимпиадой, и он стоял перед нею растерянный, уничтоженный, вновь пробуждает его злобу:

– Никогда ей не прощу! – говорит он себе, – память горит оскорблением… нам надо расквитаться. (Стр. 110. 111. 112. Строки 1–4 сверху).

На полученном письме Ревизан пишет решительными твердым почерком:

«У меня, суббота, 12 часов ночи».

Запечатал письмо в конверт со своими инициалами и выходит. Садится в автомобиль, едет прокатиться, проезжая мимо квартиры Верховских, звонит и лично отдает конверт горничной:

– Не потеряйте, милая, здесь билет в театр.

Уезжает. (Стр. 112. Стр. 5—20 сверху).

Горничная подает письмо Люд. Ал. Та в будуаре своем с трепетом читает его. Лаконичное приказание Ревизанова окончательно добивает ее и без того раздавленную страхом… Уничтожив письмо, она мечется в тоске безысходной… Железные когти Ревизанова сжали ее с такой непреодолимою силою, что она уже не думает о борьбе и, как покоренная раба, готова повиноваться, заботясь лишь об одном: как бы ей скрыть предстоящий новый позор столько же верно и глухо, как скрыт был старый… (материал: стр. 86. Строки 10—1 снизу и стр. 87. Строки 1 – сверху). Стр. 101 1–я строка снизу. Стр. 102—105. Строки 1—9 сверху: «Я повинуюсь».

Приезжает старуха-тетка Люд. Ал., Елена Львовна Алымова. Находит племянницу нервною и расстроенною, приписывает это усталости от светского сезона и зовет Люд. Ал. отдохнуть несколько дней в ее имении Осиновке. Диалог на стр. 143. Строки 3—32 сверху.

Верховская быстро принимает приглашение, обещая приехать в ближайшее воскресенье. Странная горячность ее удивлят тетку. Между тем Люд. Ал. составила свой план. Оставшись одна, она нервно перелистывает железнодорожный путеводитель, находит в расписании:

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| Москва – 7 ч. веч. | 6 ч. утра | Осиновка 7 ч. 20 мин веч. |
| Малиновые Зори – 9 ч. веч. |  | Малин. Зори 9 ч. 15 мин. веч. |
| Осиновка – 11 ч. ночи | 9 ч. утра | Москва 11 ч. 25 мин. веч. |

<нрзб.> это расписание, Люд. Ал. звонит и приказывает горничной собрать ей вещи к отъезду. Сообщает пришедшим детям, что едет на несколько дней погостить к Елене Львовне. Дети горюют, но муж Степан Ильич одобряет намерение Людм. Ал. (Стр. 141 строки 9—7 снизу).

Картина VII

На вокзале ж.д. Семья и Синев провожают Люд. Ал., отъезжающую в деревню к тетке Елене Львовне.

В клубе. Синев встречает Ревизанова, который, после короткого разговора, просит передать его поклон Верховским. Синев сообщает, что только что проводил Люд. Ал. на ж.д. Ревизанов смущен. Однако, расставшись с Синевым, берется за железно-дор. указатель, соображает скрещение поездов на промежуточной станции и, торжествуя, догадывается, что он победил. Быстро уходит из клуба и мчится домой.

(Материал для диалога с Синевым: Стр. 119 и 120 строки 1—6 сверху)

В цирке. Леони кончает свой N программы. Овации. Она в уборной, мрачная, не в духе. Поклонники окружают ее, приглашают ужинать в загородный ресторан. Она сперва отказывается, капризничает, потом, не вынося своего тяжелого настроения, чувствуя потребность забыться, согласилась. Поданы тройки, и бесшабашная компания золотой молодежи и богатых виверов мчит Леони в Стрельну.

В отеле. Прежнее шикарное отделение. Ревизанов ждет. Слуга роскошно сервирует стол. Ревизанов отсылает его с предупреждением, что ожидает даму, которая должна прийти и уйти невидимо для посторонних глаз. (Стран. 120 строки 8—18). Волнение Ревизанова. Мысль, что Люд. Ал. может не прийти, приводит его в отчаяние и ярость. (стр. 120. Строки 19–32 сверху. Стр. 121. Строки 1–5 сверху). Несколько раз, обманутый слухом, выжидательно выглядывает в коридор. Наконец, дверь распахнулась, и на пороге выросла черным силуэтом стройная фигура Верховской.

Далее сцена точно следует диалогу в романе на стр. 121–136. Мимическая и пластическая программа исполнения последовательно указана в тексте, который схематизируется в таком порядке:

Стр. 121. Строки 7—14 сверху.

Люд. Ал. По своей совести.

Стр. 121. Строки 23-24 сверху.

\\ 122 \\ 1—11 \\

\\ \\ 32—34 \\

Рев. Ради Бога, не просите и т.д.

Стр. 123. Строки 1-19 сверху.

(Угощение шампанским, фруктами, поцелуй в шею и т.д.)

Рев. Купить вас? А если я лучше, чем вы обо мне думаете? Если я люблю вас?

Люд. Ал. (скользнув беглым взглядом по его возбужденному лицу) Тогда дайте мне свободу.

Рев. Свободу?

Люд. Ал. Да, сперва возвратите мне свободу, а потом говорите о любви.

Взоры их встретились (Стр. 124. Строки 11—2 снизу).

Рев. Нет, я не дам вам свободы.

Люд. Ал. Ваша воля.

Рев. Зачем вы рветесь бежать от меня? Мы могли бы сойтись. Дайте мне вашу руку… (Стр. 125 стр. 12-1 снизу. 126 и дальше). Что вы упрекаете меня прошлым? Ну, был человек без положения, дрянь, трус. А сейчас я считаюсь одним из капиталистов, мечу в миллиардеры. Развивая денежную силу и власть беспредельную. Смотрите – вот бумажник: тысячи людей зажаты в нем. Захочу, разорю, захочу – помилую. Разожму ладонь – дыши толпа! Сожму кулак – задыхайся, кровью исходи! Но, любя вас, я предаю в руки всего себя, все мое богатство, всю мою власть… Ни перед кем на коленях не стаивал, а пред вами стану, Людмила! Жизнь моя! Счастье мое! Раздели мою власть, прими мою любовь! (Стр. 127, 128, 129, 133. Позы и жесты, экспрессия обоих: стр. 135. Строки 6—22 сверху)

Люд. Ал. Не надо мне ни вашей грязной любви, ни вашей безумной власти!.. Я ненавижу вас! И т.д. (Монолог на стр. 135 строки 14—4 снизу). Вы требовали, чтобы я пришла. Я здесь. Где мои письма?

Рев., расстроенный, сильно опьяневший, выливает остатки шампанского в стакан (стр. 135. Строки 4-1 сниз. Стр. 136. Строки 1—10 сверху)

К черту любовь! В черту!..

Допил вино и бросил стакан в камин. Мимическая сцена. (Строки 4—10 сверху)

С внезапным спокойствием:

– Я совершенно пьян. Тем лучше. Идем.

Картина VIII

В Стрельне. Между тем пир Леони с кампанией превратился в кутеж и наконец переходит в настоящую буйную оргию. (Стр. 164. Строки 0—7 снизу. Подробности битья зеркал и рубки пальм можно взять из рассказа Лескова «Чертогон»). Ночь минует. Настает тихое туманное утро.

В отеле. Спальня Ревизанова с альковом…

Сцена обмана Ревизанова Люд. Ал. при передаче писем, его издевательство над нею, убийство Ревизанова Люд. Ал-ною и ее бегства из гостиницы не нуждается в сценарии, так как должна быть передана точно по тексту романа, стр. 136-141, дающему полную последовательность движения, действия, поз, жестикуляции, мимики, перемены мест и пр.

На улице. Выйдя из отеля (Стр. 141 строки 7—17 сверху), Люд. Ал. спешно бежит пустою улицей, по панели. Проезжающий ночной убогий извозчик предлагает ей довезти. Она садится в его худые санки, едет. На одном повороте чуть не выпала из саней, потому что извозчик не успел посторониться от бешено летящих встречных троек, на которых возвращается в Москву после ночной оргии кутящая компания Леони.

В испуге Люд. Ал. выходит из саней, расплачивается с извозчиком. Идет несколько шагов по тротуару, признавая местность, в которой находится. Видя себя на Петровке, пред огромным домом с проходным двором, быстро исчезает в <верстах>. (Стр. 163 строки 7-1 снизу). Стр. 164 стр. 1—6 сверху)

Выйдя через другие ворота берет первого встречного извозчика и велит везти ее на вокзал.

Бегство Люд. Ал. удалось: никем знакомым не встреченная, никому не внушившая подозрений, она берет билет, садится в вагон I класса, и курьерский поезд быстро уносит ее от Москвы и еще не открытого преступления.

Действие IV

Картина IX

В имении Елены Львовны Алимовой. Тетка тщетно пытается развлечь гостящую у нее Люд. Ал. деревенскими зимними видами. (Стр. 142. Строки 1 —17 сверху).

Нося в душе тайну своего позора и преступления, Люд. Ал. скоро убеждается, что бремя ей не по силам. (Страницы 144—148) Ужасная ночная сцена преследует ее, как кошмар, грезится ей, не отстает от нее воспоминаниями, яркими, как переживания. (Материал для галлюцинации: стр. 139. Строки 5—1 снизу. Стр. 140. Строки 1—9 сверху. 8—1 снизу). Замученная своею отравленною совестью, Люд. Ал. впервые задумывается о самоубийстве. (стр. 148) Угрюмая как ночь, бродит она вдоль железнодорожной насыпи, приглядываясь к проходящим поездам. Они так и манят ее покончить с собой. Но она не в силах. Милые образы детей встают в ее памяти и уводят ее от смертельного рельсового пути.

В столовой, за чаем. В деревню пришли московские газеты, и Елена Львовна читает Люд. Ал. репортерский отчет об убийстве Ревизанова. (Стр. 149). Страшное волнение Люд. Ал. (Стр. 149. Строки 11—15). Но наиболее всех подробностей действуют на нее строки отчета, сообщающие, что следствие возымело подозрение на Леони. (Текст. Стр. 149. Строки 2-1 снизу. Стр. 150. Строки 1-10 сверху).

Первое чувство Люд. Ал. – радостное облегчение: значит, она вне подозрений, загороженная от них какою-то жалкою незнакомкою… иностранкою… кокоткой… (Стр. 150. Строки 11—20 сверху). Но тотчас же опомнилась. Люд. Ал. охватывают ужас, стыд за минуту эгоизма, в которую она решилась было предать на суд и наказание за вину свою жертву неповинную. (Стр. 150–152). К диким галлюцинациям, воскрешающим пред нею сцену убийства, прибавляются новые. Грезится ей Леони, тоскующая в истоме страха за тюремною решеткою; Леони на допросе у тюремного следователя, которым является П.Д. Синев.; Леони на скамье подсудимых; Леони, осужденная приговором присяжных заседателей; Леони, следующая с арестантской партией в каторжные работы…

Появление тетки прерывает тяжкие грезы Люд. Ал. Елена Львовна приносит ей письмо от Сердецкого, в котором Люд. Ал. между прочим читает:

«От нашего милейшего Петра Дмитриевича Вам сердечный привет и поклон. Вижу его редко и мельком. Ему поручено дело об убийстве Ревизанова и следственные хлопоты поглощают все его время…»

Это известие дает Люд. Ал. толчок к решению. Преодолевая все свои сомнения, страхи, стыд, она сейчас же поедет в Москву и – прямо к Синеву! Принесет полное признание в содеянном преступлении. (Стр. 152—153).

Уезжает от тетки обратно в Москву, сильно смутив Елену Львовну внезапностью своего отъезда и нервным, беспокойно-скрытным своим поведением. Тетка недовольна; подозревает, что Люд. Ал. скрывает от нее какое-нибудь преступное любовное похождение. Прощаются холодно. (Материал для диалога: стр. 175 строки 2—1 сниз, стр. 176, стр 177 строки 1—21 сверху).

Люд. Ал. уезжает. Прибыла в Москву. Ее растерянность на вокзале. (Стр. 152—153). Доехала до своей квартиры. Вошла.

Дома никого нет, кроме прислуги.

См. Стр. 154—156 строки 1—16 сверху.

Часы указали Люд. Ал. близость возвращения мужа и детей. Она торопится сесть к письменному столу, чтобы написать свое признание и затем… она знает, где муж ее хранит свой заряженный револьвер… нашла его, рассматривает… Перо дрожит в ее руках, слова не вяжутся на бумаге… (Стр. 155. Строки 14-1 снизу. Стр. 156. Строки 1—16 снизу).

Дети пришли. Ворвались, как вихри, радостные, шумные. Стр. 156. Строки 17-34. Восторг любви их обессилил волю Люд. Ал., заставил ее забыть все иные соображения, кроме своего материнского чувства. Радость семья заглушила в ней голос справедливости. Долг смерти умолк. Жизнь победила. Волнение встречи с детьми и общее нервное потрясение, в котором Люд. Ал. переживает свою горькую драму, разрешаются острым истерическим припадком и глубоким обмороком. (Стр. 159. Строки 6—1 снизу. Стр. 160. Строки 1—3 сверху).

Картина X.

Квартира Верховских. Кабинет Степана Ильича.

Степан Ильич, Сердецкий и Синев озабоченно совещаются о болезненном состоянии Люд. Ал. (С того дня, как Люд. Ал. не достало силы принести покаяние в совершенном преступлении, характер ее совершенно изменился. Необходимость скрывать тайну наложила на все ее слова и действия постоянный отпечаток беспричинной раздражительности, так что муж начал подозревать, не заболевает ли она нервным недугом).

Входит Люд. Ал., подозрительно оглядев совещающихся, а из них с особым недружелюбием, почти с ненавистью, Синева, она открывает книжный шкаф и роется в нем.

– Что ты ищешь? – спрашивает муж.

Люд. Ал. показывает толстую книгу под заглавием «Знаменитые уголовные процессы».

– Вот, извольте видеть, что она читает! – возмущается муж. – А потом бессонница по ночам, страхи и нервы…

Люд. Ал. (указывает на Синева). Это Петр Дмитриевич виноват. Заразилась его следовательским интересом к убийствам и убийцам.

Сердецкий. А, кстати, Петр Дмитриевич, как идет ваше следствие по убийству Ревизанова?

Синев. Ищем.

Люд. Ал. Но не находите.

Синев. Когда-нибудь найдем.

Люд. Ал. Где вам! Вот если бы я искала, то скоро нашла бы… (Со злым, насмешливым вызовом) Хотите – помогу?

– Пожалуйста! – просит заинтересованный, насторожившийся Синев.

Люд. Ал. садится и сначала с притворным спокойствием, потом с большою страстью рассказывает им всю историю убийства, как оно совершилось на самом деле, только не называя себя:

– Ну, будем называть эту несчастную хоть дамою под вуалем…

(Материал для рассказа: стр. 166 строки 14—1 снизу. Стр. 167. Стр. 168 строки 1—17 сверху). Перед глазами друзей быстро пролетают в ее рассказе картины преступления, в котором лишь одно изменено против действительности: героиня убийства – женщина с фигурою Люд. Ал., но в густой темной вуали…

Окончив рассказ, Люд. Ал. испытует собеседников вопросительным острым взглядом, от которого Сердецкий и Степан Ильич смущенно уклоняются. Синев же, напротив, как бы успокоенный в своих недавних сомнениях, смеется:

– Вот сколько фантазии у вас! Сочинили целый французский роман!

Люд. Ал. (радостно и язвительно). У меня фантазии слишком много, а у вас слишком мало. В вашей профессии это большой порок. Дурно идти по службе будете, Петр Дмитриевич.

Синев. Боюсь, что так.

Приезд Олимп. Алекс. Ратисовой прерывает эту опасную, скользкую беседу.

Олимп. Ал. (видя Синева). А, Русский Шерлок Холмс! Сколько лет, сколько зим! Почему давно не был у меня?

Синев. Что делать, тетушка! Ревизановское дело поглотило меня целиком.

Ол. Ал. (Зажала уши). Ах, ради Бога, не надо об этом ужасе… Его слишком, слишком много в этом доме.

Люд. АЛ. (смотрит на нее потерянным мертвым взглядом.) Что ты хочешь этим сказать?

Олимпиада Алексеена упрекает приятельницу в преувеличенном интересе к убийству Ревизанова. (См. стр. 174).

Олимп. Алекс. (Синеву). А ты, мой любезный, право, ищешь рукавицы, когда они за пазухой. Приглядись к Людмиле: какой тебе еще надо убийцы? Лицо – точно она вот-вот сейчас в семи душах повинится…

Люд. Ал. (порывисто, с побелевшим лицом) Не шути этим! Не смей шутить!

(Диалог стр. 201. Стр. 9—34 верху. Стр. 202 строки 1—13 сверху).

Олимп. Ал. Даже по Москве разговор о тебе пошел, будто ты была влюблена в покойного Ревизанова и теперь облеклась по нему в траур.

Люд. Ал. (вскочила, как тигрица). Я в него? В этого изверга? Кто смел сказать? Как ты повторить смела?

Олимп. Алекс. оторопела. Все растерялись.

Синев (примирительно). Людмила Александровна, ну можно ли принимать так горячо простую шутку?

Люд. Ал. отвечает ему яростным взглядом безумно ненавидящего страха.

Люд. Ал. А, шутка! Все у вас шутки! Ну, так знайте же, что я… (спохватилась, овладела собой, изменила выражение лица, почти спокойно), что если бы я была на месте той таинственной дамы под вуалем вуалью, которую вы разыскиваете, то не поколебалась бы сделать то же самое… Вот как я была влюблена в вашего Ревизанова!

Все поражены и сконфужены странною горячностью Люд. Ал

Олимп. Ал. Хоть убей меня, а я ничего не понимаю, что с тобой творится. Так всю и дергает. Ну, однако, слушай. Я ведь к тебе с приглашением.

Она зовет Верховских с детьми, Синева, Сердецкого провести приближающиеся святочные дни у нее, в подмосковном имении. Получив общее согласие, уезжает. Верховские провожают ее.

Синев и Сердецкий, оставшись вдвоем, оживленно обсуждают болезненное состояние Люд. Ал., за которою они оба тщательно наблюдали, во время предшествовавшей сцены. Синеву впервые приходит в голову мысль, что Люд. Ал. как-то таинственно прикосновенная к убийству Ревизанова. Сердецкий, который сам давно полон той же мыслью, испуган предположениями Синева и старается отвести его от подозрений. (Материал: Стр. 177. Строки 2—1 снизу. Стр. 178—184. Строки 1—4 сверху).

Люд. Ал., тихо возвратившаяся, проводив подругу, подслушивает их разговор

Сердецкий. Что вы, Петр Дмитриевич, на все это скажете?

Синев. Скажу, что если бы это не была Людмила Александровна, которую я с детства знаю и уважаю, как старшую сестру, я потребовал бы ее ареста…

Сердецкий (в ужасе). Как? Вы ее подозреваете?

Синев (После долгого размышления). Не в убийстве, конечно, но она что—то знает о нем и скрывает… Вы старый друг Люмилы Александровны. Объясните ей, что молчание в таких обстоятельствах преступно. Заставьте ее говорить.

(Материал для этой сцены – диалог Сердецкого и Елены Львовны в романе. Стр. 179. Строки 8—1 снизу. Стр. 180—183).

Сердецкий, простившись с уходящим Синевым, задумчиво направляется к дверям, за портьерою которых прячется Людм. Алекс. Она выступает ему навстречу. Он, изумленный, отступил. (Сцена стр. 189. Строки 9-21 сверху).

Люд. Ал. Послушайте... Это я убила Ревизанова… Тогда… Там… В гостинице… Да… Дайте мне воды!.. Ради Бога, скорее!

Сцена – по роману стр. 190, строки 1—23 сверху. Опять мелькает перед Люд. Ал. галлюцинация ее преступления. Стр. 190 строки 11—2 снизу. Опомнившись, Люд. Ал. бросается к Сердецкому, хватая его за руки.

Люд. Ал. Друг мой! Я вам все сказала честно, как брату… Не выдавайте же меня! (Стр. 196 строки 4—1 снизу).

Сердецкий успокаивает ее (Диалог стр. 192 строки 1—15 сверху).

– Вы вне подозрений, Людмила, кроме совести и Бога, у вас не будет судей. Жалеть да молчать – вот что мне осталось.

Люд. Ал. А мне? (Сцена по роману. Стр. 197 строки 7—27 сверху). Серд. Молитесь! (Стр. 197. Строки 6—1 снизу. Следует сцена стр. 198 со всем диалогом до строки 5 сверху стр. 199; мимические и пластические подробности указаны в тексте).

Людм. Алекс. прощается с Сердецким первым и последним поцелуем, как идущая на смерть:

– Это вам от покойницы. И больше не любите меня: не стою! (Стр. 199 строки 1—5 сверху).

Картина XI

Святки в подмосковной усадьбе Олимпиады Алексеевны Ратисовой. В старинном барском доме веселая елка для взрослых. Олимпиада Алексеевна, муж ее, Люд. Алекс., Степан Ильич Синев, Митя, Леля, Лида, несколько молодых людей и дам, тапер у фортепиано в смешных святочных костюмах кружатся у зажженной елки, обвешанной дорогими украшениями и подарками. Гадания. Льют олово. Мужу Олимпиады Алекс. выходят на тени длинные оленьи рога. Общий хохот. Людм. Алекс. в веселящейся компании держится как будто веселее всех и только в мгновенья, когда полагает, что ее никто не видит, снимает маску напускной радости и являет обычное ей теперь мрачное лицо, но с выражением уже не растерянности, как раньше, а твердой и непреклонной решимости. Она очень нежна к детям своим и часто подзывает их к себе и ласкает. Ей также предлагают гадать на олове. Она охотно соглашается, берет ложку, топит олово на свече, выливает в воду, смотрит тень на стене: вышло нечто вроде катафалка, запряженного четырьмя лошадьми. Общее неприятное впечатление, но Людм. Алекс. одна как будто вся просветляется, точно увидала перст судьбы, решающей ее участь. Еще нежнее обнимает она детей, дружески жмет руки мужу. Ее радостное и светлое настроение заражает всех, и вечер кончается веселым разграблением елки и раздачею подарков, под звуки вальса, в котором все кружатся у погасающего дерева.

Картина XII

Точно воспроизводит сцену романа стр. 208 строки 7—24 сверху и стр. 209 строки 1—13 сверху. Катанье на коньках по реке Пахре. Яркий солнечный день. Вся вчерашняя компания. Олимп. Алекс. предупреждает, чтобы катающиеся не забирали слишком круто в сторону, обозначенную на льду елочками: там лед непрочен вокруг полыньи. Люд. Ал. такая же радостная и светлая, внимательно слушает это. Картина катанья. Людм. Алекс. делает несколько кругов об руку с Синевым, потом отдаляется от него, кружится одна и вдруг, внезапно раскатавшись, устремляется в запретную зону – к полынье – и, прежде чем кто-либо спохватился удержать ее, исчезает под обрушившимся льдом. Общий ужас. Ол.Ал. падает в обморок. На крики Синева и других бегут с берега люди с баграми, но поздно: лед вокруг полыньи рушится все шире, и река не отдает назад своей жертвы. Искупление Людмилы Верховской свершено. Отравленная совесть ее умиротворена смертью.

Конец.

Амфитеатров А.В. «Отравленная совесть». [Киносценарий] // РГАЛИ Ф. 34. Оп. 1. Ед.хр. 42. 33 лл.

Фильмография:

ОТРАВЛЕННАЯ СОВЕСТЬ. Драма («двигопись»). 5 ч., мтр. неизв. Акц. о-во А. Ханжонков.

Сцен. А. Амфитеатров. Реж. Б. Чайковский. Опер. М. Владимирский. Актеры: Н. Радин (Ревизанов), Л. Рындина (Людмила Верховская), А. Херувимов (ее муж), В. Брыдзинский (Сердецкий, друг семьи), Я. Мирато (Лина, подруга Людмилы), Е. Жолнаровская (Раиса, горничная), Е. Красовская (Леони, цирковая наездница),

В. Ахрамович (Синев, следователь).

Уголовно-психологическая пьеса-«двигопись» А. В. Амфитеатрова по его роману

«Людмила Верховская»; интересна актерской работой.

1. Мужественно красивый молодой человек, похожий на англичанина хорошей фамилии и так под англичанина одетый и старающийся держать себя; блондин; в усах и небольшой бородке; глаза холодные, умные, стальные. Высокого роста, очень строен в движениях, всегда сдержанных выказывает большую силу и ловкость. [↑](#footnote-ref-1)
2. Кудрявый брюнет лет 26 – 27, в усах, лицо добродушное, умно улыбающееся живыми южными глазами и мягкою, но не бесхарактерною линией рта. От него веет простотою и талантом. Одет изящно, с кокетством несколько искусственной небрежности. [↑](#footnote-ref-2)
3. <Неизвестно, где именно стоит сноска> Ср. стр. 52 строки 15-10 снизу) [↑](#footnote-ref-3)