М. Токарская «Чужая душа»

«Чужая душа». Драма в 4-х частях

Сюжет заимствован из рассказа Жоржа Онэ.

Действующие лица:

Г-жа Смолина, богатая дама лет около 50-ти

Павел Смолин, ее сын лет 25-ти

Соня – дочь лет 17–18-ти

Георгий Лигин – товарищ Павла, художник лет 25–26-ти

Доктор Ревич – друг семьи Смолиных

Марина Вравская – артистка фарса, красавица брюнетка

Рыбак молодой

Мать рыбака

Девочка – сестра рыбака и др.

«СИЛА ВНУШЕНИЯ»

Что если возможен переход душ.

Если сила внушения может даже вернуть уходящую жизнь …

Терраса красивой небольшой дачи с видом на море. В покойном кресле, кутаясь во что-то мягкое, сидит красивый молодой человек и полными грусти глазами смотрит на море. Его мать, еще не старая седеющая дама, приносит ему стакан молока, она просит сына выпить его… Ему не хочется пить так надоевшее молоко. Он смотрит на мать мягким укоряющим взглядом, а она, улыбаясь, гладит его по волосам свободной рукой. Он берет стакан и пьет… На террасу входит молоденькая прелестная девушка с косой… его сестра. В руках у нее цветы. Она, улыбнувшись брату, берет со стола вазу и уходит налить в вазу воды. В это время на террасу входит красивый, здоровый молодой человек, товарищ больного… Поздоровался с матерью, которая, захватив молочный стакан, уходит в комнату. Товарищ /назовем его Георгием Лигиным/ имел в руках сверток… Он весело обратился к больному:

– Ну, а где же наша маленькая новорожденная…

Не успел он докончить вопроса, как в дверях показалась молодая девушка, держа в руках вазу с цветами… Жорж стремительно пошел к ней навстречу, но ведь нужно же ей поставить вазу на стол, чтобы подать ему освободившуюся руку… И вот, целуя эту руку, Жорж говорит:

– Сегодня я уже не посмел дарить вам куклу, как это делал раньше…

Приняв подарок, девушка тотчас его развернула и показала брату прелестный бювар с рисунком Жоржа на крышке. И потом вприпрыжку побежала в комнаты, чтобы показать подарок матери.

Ее комната. Маленький письменный стол. Она входит. И прежде, чем положить бювар на стол, прижимает его к себе, и потом целует, и, наконец, кладет его на стол…

Терраса. Больной, смотря печальными глазами на друга, говорит, положив свою худую и бледную руку на руку друга:

– Как я люблю жизнь. А между тем я чувствую, как ужасная болезнь с каждым днем близит меня к могиле.

Жорж утешает его. Входит мать и с тревогой взглядывает на сына, который начинает, смеясь, что-то говорить другу, смотря на мать… Жорж встает и, попрощавшись с матерью, протягивает руку товарищу:

– Вечером будешь у Силина. Приходи. Будет между прочим этот милый доктор Ревич…

Разумеется, он придет… В дверях появляется Соня, Жорж подходит проститься с ней. Соня, улыбаясь, протягивает ему руку, но и сквозь улыбку видно, что ей очень жаль, что он уже уходит… Он ушел…

Очень красивая дача, вся в зелени и цветах. Жорж быстрее взбегает по ступенькам террасы.

Терраса. Очаровательная молодая женщина встречает его скучающим взглядом и, протянув руку, показывает ему часы на браслете. Жорж извиняется. Взглянув на часики, прижимает к губам руку женщины, умоляюще глядя на нее. Она встала, потянулась и пошла в комнату, он за ней.

Комната с большим окном. Мольберт, закрытый кисеей. Входит женщина /это Марина Вревская/, она садится в ленивой позе на кушетку, приготовляясь позировать. Жорж смотрит на ее позу и вдруг порывисто бросается к ней и начинает ее душить в своих объятиях. Она отбивается.

– Медведь, измял всю…

Жорж стоит на коленях, оправляя платье Марины. Она снова приняла ленивую позу … красивую, вызывающую. Жорж смотрит на нее с восторгом, страстью, обожанием. Он срывает кисею с полотна, портрет уже почти готов. Он начинает дорисовывать его. Остановился, смотрит на нее…

– Знаешь, вот когда любят, так как я… становится понятным выражение «люблю до смерти».

И он сделал движение к ней, но она остановила его холодным и даже сердитым выражением лица. «Ну, не буду, не буду», – говорил Жорж, принимаясь за кисти… /Затемняется/

На террасе сидят Марина и Жорж. Входит горничная и подает письмо Марине. Уходит. Марина вскрывает конверт, не обращая никакого внимания на Жоржа, который, беспокойно насторожившись, не спускает глаз с улыбающегося во время чтения лица Марины.

– От кого письмо, покажи…

Марина смерила его насмешливым взглядом и медленно разорвала письмо. Жорж было кинулся к ней, чтобы помешать, но она, зажав в руке обрывки, холодно отстранила его и вышла в комнаты. Расстроенный и мрачный, Жорж заходил по террасе, и, когда вошла Марина, он вперил в нее подозрительно вопрошающий взгляд. Она передернула плечами, иронически улыбаясь, сказала:

– Я не ношу никаких цепей… И не терплю ревности, советую не забывать этого, а иначе…

Он не дал ей договорить, испугался ее гнева: «Прости, прости, не буду», – говорил он, целуя ее руки… и так виновато смотрел ей в глаза, что она улыбнулась ему… водворился короткий мир.

Вечер. Вокруг большого стола, ярко освещенного люстрой с потолка. Кончает ужин большое, шумное общество. Здесь же Жорж и его больной друг Павел Смолин. Много красивых молодых женщин. Пожилой, т.е. лет около 40-ка лишь доктор Ревич, который, очевидно что-то рассказывает Обществу, так как все взоры обращены на него. Вдруг несколько человек засмеялись чуть не прямо в лицо доктору. Он встал и, обращаясь больше к Жоржу и Павлу и еще нескольким смеющимся, сказал:

– Мир невидимых сил открывается лишь для тех, кто страстно желает познать его; для неверующих же и насмешников он всегда останется тайной.

Все стали вставать из-за стола, благодарить хозяина и прощаться… Остались только хозяин дома лет 30, Жорж, Павел и доктор… Хозяин предложил перейти в гостиную…

Гостиная. Заходят. Рассаживаются, все просят доктора продолжать рассказ. Закурив, доктор продолжает.

Гостиная. Ревич кончил рассказ. К нему вопросительно наклонился Павел, пожирая его глазами. Доктор, с улыбкой глядя на него, сказал:

– Вот я и говорю, он убил себя ради ее спасения. А она выздоровела совершенно.

Все задумчиво молчали минуту. Доктор достал часы и, взглянув на них, заторопился. Все стали прощаться с хозяином.

– Я провожу Вас, господа, вечер чудесный.

Все вместе направились из комнаты, и из подъезда дачи выходят все четверо.

Идут. Павел закутан в плед… подзывают экипаж. Павел садится и уезжает… Остальные, проводив его глазами, идут дальше…

Прогулка по какой-либо красивой аллее, лунный свет…

Около дачи Марины Вревской Жорж прощается с остальными, которые и уходят. Жорж легко взбегает по ступенькам дачи…

Одна из комнат или передняя. Жорж входит и от отворившей ему горничной узнает, что барыни нет дома. Жорж идет к двери.

Он сбегает со ступенек и идет дальше.

Не успел он выйти на улицу, как увидал, что к дому подъезжает Марина и какой-то молодой человек верхами. Сзади проводник. Жорж спрятался за изгородь.

К даче подъехали Марина и ее кавалер, который, соскочив с лошади, помог Марине сойти с седла и простился с ней, целуя обе руки ее долго и сильно… Марина смеялась, наконец, она отняла руки и пошла в дачу… Кавалер уехал. Лошадь Марины взял проводник и поехал за ним.

Когда Марина была уже у своей двери, к ней присоединился Жорж. Марина вздрогнула от неожиданности, и они вошли в дом.

Одна из комнат. Марина и Жорж входят. Горничная, дав свет, уходит. Оставшись одни, они посмотрели друг на друга. Он – с ревнивым укором, она – с раздражением.

– Этого не хватало… Вы стали подсматривать…

Жорж подошел к ней, хотел взять ее за руку: «Выслушай меня».

­– Умираю от ревности… Я так люблю тебя, а между тем я не знаю, где ты и с кем ты бываешь.

Женщина захохотала ему в лицо, она <нрзб.> «Это ужасно», – говорит он, бросая ей какие-то горькие слова. Он заходил по комнате. Она окликнула его. Он подошел к ней, ожидая, что она скажет:

– Вы надоели мне, и я порываю с вами. Оставьте меня, уходите…

Сначала он как бы окаменел от неожиданности. Потом бросился к ней и, схватив ее за руки, закричал:

– Скажи, что ты пошутила, – говорил он, заглядывая ей в глаза. Но глаза эти были полны раздражения и какого-то презрительного равнодушия. И вдруг его охватила злоба, он сжал ей руки так, что гримаса боли исказила ее лицо… Он бросил ее на диван.

– Гетера подлая. Почувствовала, что я уже разорен – другого надо. Кого наметила, говори…

Марина уже оправилась и, вызывающе смотря на него и издеваясь над ним, проговорила:

– Твоего чахоточного друга… Он мне нравится, и он богат, а ты только мешаешь нашему счастью, уходи.

Жорж стоял перед нею, взбешенный до крайности – вот-вот бросится на нее. Она учла это и позвонила. Вошла горничная. Марина приказала:

– Проводите барина, он уходит.

И она вышла из комнаты. Жорж взял свою шляпу и пошел к двери, горничная за ним.

Берег моря. Проходит Жорж. Грустный, подавленный. Остановился, смотрит на море, освещенное луной. «Для чего и кому нужна моя жалкая жизнь, обратившаяся в ничтожество в руках презренной женщины…»

Он стоял с поникшей головой. На фоне моря и неба. Такой большой и сильный и такой слабый. Вдруг лицо его озарилось жалкой и вместе с тем полной грустной иронии улыбкой.

– Если ты хочешь вернуть жизнь близкому, отдай свою взамен, – говорит доктор. Ха… ха… ха... ха… – смеялся Жорж, весь сотрясаясь от нервного смеха в припадке истерики. Порывисто достал из кармана записную книжку и стал что-то писать. Написал, оторвал листок, подержал его в руке, как бы соображая, что нужно делать дальше. Снял шляпу, положил в нее записку и опрокинутую поставил ее на землю… Побежал.

Не успел он сделать несколько шагов, как увидел молодого татарина верхом на неоседланной лошади. Жорж остановил его:

– Я дам тебе много денег, на них можно купить не одну лошадь, продай мне эти <нрзб.>.

Татарин с величайшим изумлением смотрел на Жоржа, ничего не понимая. Жорж достал бумажник и показал татарину деньги, у татарина загорелись глаза. Он соскочил с лошади и протянул руку, Жорж взял лошадь и отдал бумажник татарину. Жорж сел и ускакал. Татарин, прижимая бумажник, бросился бежать.

Проезд верхом. Бешенная скачка Жоржа.

Какая-то скала. Глухое место. Прискакал Жорж. Бросив лошадь, он вбежал на камень… и, взмахнув руками, бросился в море…

Из-за камня показалась парусная рыбачья лодка. Рыбаки бросились на помощь.

Вытаскивают потерявшего сознание Жоржа.

Утро. Доктор Ревич подходит к даче Павла и входит.

Павел сидел, кутаясь в плед, когда вошел доктор и, оглянувшись, подал письмо. Павел прочел адрес:

Доктору Ревичу, дача №…

Он удивленно взглянул на доктора, который пригласил его читать дальше. В дверях показалась Соня. Письмо.

Дорогой друг,

Передайте Павлу, что, умирая, я хочу –

Вашу теорию перехода душ. Павлу я завещаю

свою душу как самому близкому мне человеку.

Пусть живет за нас двоих, а у меня к жизни

отошла всякая охота. Прощайте. Жорж.

Не успел он дочитать письма, когда раздался крик Сони, и она упала около двери в обморок. Бросились к ней, прибежала мать.

Конец первой части.

Часть вторая.

Когда после тяжелой и долгой болезни Лигин почувствовал себя здоровым, он понял, что воскрес для новой и чистой жизни…

Небольшой рыбачий домик. Крохотный палисадник у дома. Накрытый стол для чая. За столом суетятся простая старушка и девочка-подросток. Их лица оживлены радостью… Из двери под руку с молодым рыбаком, сыном старушки, одетый в рубашку, заправленную в простые штаны с широким поясом, обросший бородой и усами, выходит Жорж. Он остановился, вздохнул полной грудью и с любовью, с благодарностью остановил свой взгляд на старушке и девочке. Пошел к столу, и все месте стали усаживаться за стол. Девочка радовалась больше всех, она заглядывала Жоржу в глаза, с восторгом следила за каждым его движением, за каждым словом…

– Я никогда не забуду того, что вы для меня сделали… это вы научили меня понять и оценить жизнь с ее красотой и правдой. Я хочу остаться среди вас…

Старушка радостно взглянула на своего сына, который бросился обнимать Жоржа. Девочка радостно хлопала в ладоши, приветствуя желание Жоржа. /Затемняется/

Ночь. Парусная лодка. Среди рыбаков и Жорж, одетый также, как и они. Ловля рыбы.

Какое-либо место у моря. Мольберт грубой самодельной работы. Жорж пишет портрет девочки. Тихая, умиротворенная улыбка блуждает по его лицу. Подходит брат девочки. Полюбовался работой, подивился сходству, сказал:

– А я за тобой… пора на работу.

Сложив краски и кисти, захватив мольберт, все весело пошли к дому. /Затемняется/

А на другом берегу в это время…

Костюмированный бал в курзале. Праздник цветов… фраки, смокинги, маски, конфетти, серпантин и цветы… цветы… Танцы. Отдельные небольшие группы разговаривающих у колонн. С кем-то из знакомых мужчин веселый, пополневший, с цветком в петлице, вошел Павел Смолин и остановился у ближней к экрану группы, весело разговаривая. Вдруг какая-то маска в белом домино под белым капюшоном подошла к группе и, смело взяв Павла под руку, повела его, почти упирающегося, в сторону и пропала с ним где-то в одной из боковых дверей.

Маленькая комнатка позади ложи… Белое домино, не выпуская руки Павла, входит и запирает за собой дверь… Павел, улыбаясь, следит за женщиной с вопросом в глазах: «Что будет дальше», и вот они стоят друг против друга… Маленькая черная маска прикрывает только лоб и нос, оставляя открытым красивый смеющийся рот со сверкающими белизной зубами… Павел делает смело движение обнять красавицу, но она ловко увернулась и, стоя в трех шагах, сказала:

– Будьте благоразумны, или вы никогда больше не увидите меня…

Павел сложил руки, выпрямился и замер: «Обращаюсь в статую», – сказал он и ожидал, что еще она скажет ему. Она села на диванчик, разрешив и ему сделать то же. Он взял ее за руку. Она не отняла ее. Он поцеловал кисть руки… она улыбалась, он поцеловал руку до локтя…

– Т-с. Довольно… дальше локтя… потом или никогда.

Он пошел в поцелуях назад к кисти… Вдруг он порывисто схватил ее в объятия, осыпает поцелуями ее губы, шею, плечи… в борьбе откинулось с головы и плеч, открытых, сверкающих, домино и распустились дивные черные волосы. Он целовал их, обезумев от страсти. Она сорвала маску. Он, вскрикнув и побледнев, стоял перед ней с величайшим ужасом смотря на женщину.

– Марина Вревская.

И он сделал инстинктивное движение бежать, бежать без оглядки.

Она остановила его:

– Боже мой, еще так недавно из-за вас умер мой бедный друг.

Женщина глядела на него и с сомнением качала головой, как бы не принимая обвинения…

– Я сама призналась ему, что люблю вас, и он ушел, чтобы не мешать нашему счастью. Все равно, если вы сейчас уйдете от меня, завтра же придете ко мне молить о любви, это неотвратимо…

И сказав это, быстро надела маску. Накинула капюшон, потом кинулась к нему, обожгла поцелуем его помертвелый рот и выпорхнула из комнаты. Павел медленно двинулся к выходу.

Снова танцевальный зал. Входит Павел. Он озирается кругом, ища воспаленным взглядом белое домино, но его уже не было…. /Затемняется/

У террасы их дачи Павел во всем светлом ходит по дорожке, покуривая и размышляя. Показалась его сестра, бледная, грустная. Она шла, опустив голову и заложив назад руки… Увидела брата, улыбнулась ему любящей кроткой улыбкой и пошла по ступенькам на террасу, а там уже стояла мать и с беспокойством смотрела на дочь. И когда та пришла, мать сошла со ступенек, подошла к сыну, и, взяв его под руку, прошлась с ним…

– Меня беспокоит бледность Сони – врачи не находят никакой болезни… А между тем…

Павел только что хотел что-то сказать, как Соня подошла к ним с улыбкой, присоединяясь к их компании…

Берег моря. Павел стоит, одинокой фигурой вырисовываясь на фоне моря… Закурил… прошелся… Движение его нервное, глаза беспокойны.

– Что это, неужели же чужая душа, которая живет в моем теле <нрзб.> уже мне. Неудержимо тянет меня… Я все чувствую пламень ее поцелуя… Это ужасно, – и он с волнением заходил, стараясь побороть в себе жажду ласк Марины.

Вечер. Лунный свет. Дача Марины. Подходит Павел. Он уже у калитки, уже протянул руку, чтобы открыть ее… Отдернул руку и пошел прочь. Не сделав несколько шагов, вернулся и быстро, очертя голову, вошел и побежал по ступенькам лестницы.

Он у двери… Он не успел позвонить, дверь отворилась. Мелькнула белая фигура Марины, он вошел.

Комната Марины. Она входит, за нею Павел. Он едва переводит дух, он силится что-то сказать побелевшими губами и не может. Гордая своей силой, вызывающе прекрасная она стояла перед ним, наслаждаясь его волнением.

– Видишь, я ждала, я знала… перестань же бояться теней… Страсти рассеют их огонь.

И она протянула ему свои руки… Обессиленный и сожжённый он кинулся к ней… /Затемняется/

А на том берегу…

Красивая мощная фигура Жоржа в его простом наряде на берегу моря… Он смотрит, как волны бегут, как чайки летают. Начинает всматриваться.

Вдали показалась парусная лодка. Она быстро приближалась к берегу.

Жорж достал платок и машет им в воздухе, к нему подбегает со всех ног девочка, берет у него платок и с криком начинает махать им.

Лодка близка. Рыбаки уже завидели своих и, сняв шляпы, приветствуют их.

Лодка у берега. Жорж помогает тащить ее. Здоровается. Загорелые лица их радостны.

Хорошо жилось ему, а все-таки иногда….

Жорж сидит один на камне. Рука его с погасшей трубкой повисла. А глаза его, полные грусти, устремлены в даль. Заходит солнце, отражаясь в воде…

– Как-то там Павел…

И оживившийся, он встает и, бросив заблиставший взор на море, направился к дому.

Он не выдержал.

Простая таратайка у Рыбачьего дома. Со слезами провожают Жоржа семья рыбаков… Целуясь с ними, Жорж говорит:

– Я скоро вышлю вам все, что взял у вас… и никогда не забуду вашей доброты… Прощайте.

И он стал усаживаться в таратайку… Рыбак провожал его…

конец второй части.

Часть третья

Кабинет доктора Ревича. Утро. Он сидит у открытого окна в свободном и легком. Перед ним на маленьком столике стакан от кофе, хлеб и проч. Входит горничная и подает ему письма. Взяв пустой стакан и пр., она уходит. Доктор вскрывает конверт. Смотрит на письмо. Глаза его расширяются: «Что такое?». Он смотрит на надпись:

«Ваш живой, здоровый и по-прежнему любящий Вас Георгий Лигин:   
адрес».

Радостью загорелись глаза доктора, он перевернул письмо для чтения. /Затемняется/

К даче Павла подходит Ревич. Входит.

Терраса. Мать Павла сидит грустная, задумчивая. Вдруг она увидела доктора и радостно пошла ему навстречу, говоря на ходу:

– И не стыдно. Два месяца не были у нас, а мы-то считали Вас другом.

Доктор, целуя ее руку, говорит:  
– Уезжал… А где же Павел.

При этом вопросе мать не выдержала и, достав платок, закрыла им глаза, из которых так и брызнули слезы. Доктор испугался, он понял слезы иначе: «Неужели умер», – хотел он спросить и не решился. Он, со страданием смотря на плачущую женщину, усадил ее в кресло и сам сел около. Она вытерла слезы, и, оглянувшись на дверь /не видно ли дочери/ сказала:

– Павел снова ведет ужасную жизнь под влиянием этой женщины – Марины Вревской. Он пьет, играет в крупной. Словом, разоряется и, конечно, долго не выдержит… Дома почти не бывает…

Говорила она и снова заплакала. Доктор успокаивает ее. Вошла Соня, бледная, точно увядающий цветок. Доктор пошел ей навстречу, она улыбалась ему слабой и приветливой улыбкой.

Дача Марины. У дачи стоит в ожидании красивый, нарядный экипаж. Подходит Павел, с любопытством заглянул в него и пошел в дачу.

Взбежал по ступенькам вверх.

Он у запертой двери комнаты Марины. Стучит.

«Нельзя».

Комната Марины. Толстый пожилой господин со шляпой в руках прощается с Мариной. Он целует руку Марины, точно по кусочкам откусывая вкусную вещь. Она смеется. Его усы щекочут ей ладонь. Он идет к двери, она провожает его. У самой двери она говорит ему:

– Не забудьте, Иван Васильевич, через неделю мое рождение, придите…

– О, да…

Конечно, он придет. Марина, смеясь, отворяет дверь.

Следующая комната. Павел, бледный и злой, стоит у окна. Он услыхал, как отворилась дверь и впился глазами в толстого господина, который слегка кивнул ему головой, вышел, Марина за ним. Теперь Павел, не спуская глаз с двери, ждет возвращения Марины. Она входит и подходит к нему. Он тяжело дышит, вот-вот разразится градом упреков.

– И к кому ревнуешь, глупый… ведь он в отцы мне годится и знает меня сто лет…

Но Павел продолжает сердиться, он отвернулся к окну. Тогда и она тоже рассердилась:

– Я позвала его, потому что мне нужны были деньги… Он дал. Что ему стоит. Он дьявольски богат. Ведь у тебя уже не хватает.

Как ужаленный повернулся к ней Павел:

– Я не позволю тебе ни у кого брать деньги, верни ему, слышишь…

Ха…ха…ха…ха… смеялась Марина наивности Павла. Он схватил ее за руки,стараясь остановить издевательства. В дверях показалась фигура доктора Ревича. «Ах, извините», –говорил он, делая движение ретироваться, но Павел уже оправился и пошел ему навстречу.   
Марина без улыбки смотрела на доктора, а он говорил, подходя к ней:

– Я очень извиняюсь, но дверь была не заперта.

Поздоровались. Павел вопросительно смотрит на доктора.

– Мне надо говорить с Вами.

Павел взял шляпу и предложил доктору пойти с ним пройтись. Поклонившись Марине, доктор пошел за Павлом. Марина проводила их иронической улыбкой и пошла к себе.

Павел и доктор идут по парку, разговаривая. Павел сосредоточен и мрачен. Доктор в чем-то убеждает его.

Другое место – где-либо у моря. Сидят разговаривают. Павел с отчаянием говорит:

– Вот я проклинаю ее, но приди она сюда и ласково помани меня, и я, как собака, буду целовать ее ноги.

Доктор укоризненно покачал головой:

– Стыдитесь. Вы ползаете перед тварью, в то время как ваша мать, не зная покоя, плачет и…

Павел закрыл лицо руками и раскачивался, как человек, готовый разбить свою голову об камни:

– Поймите, доктор, пока его душа будет жить, в моем деле мне нет спасения, это его, его страсть… Это ужасно.

– Успокойтесь, –говорит доктор, дотрагиваясь до плеча Павла.

– Посмотрите кругом – сколько света, тепла и красоты,

И он восторженно глядел на море. Павел взглянул, но грусть не сошла с его лица.

В тот же день…

У окна почтовой конторы. Доктор пишет телеграмму, написал, прочел текст, сдает ее и, заплатив деньги, уходит.

Телеграмма

Немедленно приезжайте, если нам не удастся спасти Павла, может быть спасем его сестру.

Ревич.

Думал доктор, шагая по улице.

У террасы Павла. Соня с лейкой в руках сама поливает цветы: мать с террасы смотрит на нее с грустной улыбкой. Вдруг глаза ее с беспокойной радостью устремились дальше: «Павел», – сказала она. Девушка поставила лейку и повернулась к подошедшему Павлу, который порывисто обнял сестру и побежал к матери, а она уже сходила со ступенек ему навстречу. Прежде чем поцеловать мать, он склонился к ее руке. А мать уже все простила ему и, склонившись над ним, целовала его в склоненную голову. Потом взяла его голову в руки и, смотря ему в глаза, сказала:

– Не волнуйся… тебе вредно… Вернулся и слава Богу.

И все вместе они пошли по ступенькам на террасу.

Настала ночь…

Полутемно. Свет из окон. Темная фигура Павла в тоске мечется по комнате. Подошел к окну, силуэтом вырисовываясь на переплете окна. Заломил руки… и, наконец, крадучись, подошел к двери и прислушался. Тихонько отворил дверь и выскользнул.

Прокрался под окнами дачи, вышел на улицу.

Комната Марины. Она не спит. В белом пеньюаре в углу кушетки под ярко горящей лампой она полулежит, спустив на колени книгу, о чем-то думая. Прислушалась, спустила ноги, снова прислушалась. Подошла к окну, приподняла портьеру, заглянула.

Павел стоял, прижавшись к изгороди, и смотрел на ее окно.

– Довольно дуться. Входи…

Марина распахнула окно и зовет его. Затворила окна, завесила и, став спиной к окну, она протянула руки навстречу входившему Павлу – он бросился к ней.

А на утро.

Комната Павла. Входит Соня с матерью и цветами в руках, и обе замирают на пороге, поняв, что Павел снова исчез.

Конец третьей части.

Часть четвертая.

Комната матери Павла. Она лежит с компрессом на голове, около нее суетится Соня… Мать лежит неподвижно. Соня села в ногах постели и задумалась, сурово сдвинув брови… Встала, прислушалась к матери и тихонько пошла из комнаты… На пороге показалась горничная и, подойдя, села в ногах кровати.

Другая комната. Входит Соня. В ней идет какая-то внутренняя борьба… Она то как будто решается на что-то, то снова не то страх, не то сомнение мучает ее… Что делать. Решительно надела шляпу и пошла из комнаты…

У дачи Марины… Соня не знает еще, как туда идти и идти ли. Вошла за ограду…

Сад Марины… Входит Соня – озираясь по сторонам. Она страшно волнуется… Вдруг ей навстречу горничная Марины. С удивлением она смотрит на незнакомую барышню. Соня подошла, говорит:

– …вы попросите ее сюда… одну…

Горничная пошла в дом, унося нарезанные цветы, за которыми она и приходила в сад. Соня осталась одна, ей стало страшно предстоящего объяснения. Не уйти ли ей. И она сделала движение уйти, когда увидела, что к ней приближается Марина… Соня смотрела на Марину и думала: «Какая красавица». И когда та подошла к ней с вопросом в глазах, Соня не сразу заговорила – ей надо было собраться с силами.

– Я прошу вас выслушать меня… только здесь неудобно, могут увидеть… услышать…

Марина пригласила Соню следовать за нею…

Идут по аллее, Марина впереди, Соня за ней…

Какое-то укромное место – может быть диванчик уединенный или открытая беседка. Садятся: «Я вас слушаю», – говорит Марина… слегка насмешливо разглядывая Соню – такую робкую, испуганную собственным дерзновением:

– Я сестра Павла… Пожалейте его… Зачем он Вам. Ведь вы его не любите… Говорят, что вы не можете любить. Сделайте так, чтобы он ушел от Вас… Пожалейте маму…

Марина встала, смерила презрительным взглядом Соню и, улыбнувшись ее наивности, сказала:

– Сделайте сами так, чтобы он не уходил от вас ко мне…

И она смеялась, глядя на Соню, которая совершенно не знала, как же теперь ей быть с этой женщиной, которая, нагло глядя на нее, вызывающе смеется:

– Какая вы… ужасная… Ах, какая ужасная…

Говорила Соня, с ужасом смотря на Марину. А к ним уже стремительно приближается Павел. Он увидел сестру… Пораженный, он подошел к ней.

– Соня. Зачем. Как ты могла. Уходи… Уходи… Здесь тебе не место…

И, взяв ее под руку, он вывел ее к выходу… Вслед им раздался смех Марины. Задетый словами Павла… «здесь тебе не место… изгони ее»… говорили ее глаза, полные злобы…

У выхода из сада – Павел и Соня… Она смотрит на него полными слез глазами, она просит его идти домой…

– Не могу сейчас… я приду… прости… Иди, успокой маму… я потом приду… – говорил Павел, сбиваясь, волнуясь и мучаясь… Но все-таки оставаясь здесь… Соня ушла…

Комната Сони. Она входит. Сняла, положила шляпу… Поправилась и пошла к матери.

Комната матери. Входит Соня и, сменив горничную, садится у ног матери… /Затемняется/

Купе вагона или у окна каюты, сидит Жорж и смотрит в окно.

Какой-либо вид – убегающий пейзаж или сверкающая даль моря…

Жорж оторвался от окна… Порывисто достал из бумажника телеграмму и еще раз перечитал:

– Немедленно приезжайте… если нам…

Он прочитал и задумался… «Скорей бы узнать, что там такое»… /Затемняется/

У дачи Марины. Подходит Павел и входит. Комната Марины. Ее нет дома.

Входит Павел, он старается не шуметь, думая, что она спит, в комнате полумрак. Сквозь занавески пробивается уже утренний свет, еще очень ранний, неясный. Павел подошел к приготовленной, но не смятой ее постели и потом бросился к окну… Отдернул немного занавеску и сел у окна… Он решил ждать...

К дому подъехал экипаж, выпрыгнула Марина. Марина легко побежала по ступенькам к себе…

Павел отошел от окна и спрятался в угол. Она вошла. Костюм у нее в беспорядке, волосы выбились из-под шляпы, на губах блуждала улыбка… Павел выступил из угла и стал перед ней, как живой укор…

– Ненасытная змея… продажная тварь… – говорил он всем существом своим, мысленно убивая ее, ненавидя и все-таки любя ее.

Она сказала:

– Иди, пожалуйста, к себе, я устала. Завтра будем разговаривать. Завтра или, вернее, сегодня, день моего рождения, не раздражай меня своей ревностью. Это никому не нужно…

И, проговорив это, она уже хотела идти к постели. Но Павел, с ненавистью глядя на нее и кинув ей какое-то ругательство, достал из кармана и бросил к ее ногам пачку денег и, не оглядываясь, почти выбежал из комнаты. Она собрала деньги, их много, очень много… Она довольна, положила их на стол. Она подошла к двери, заперла ее на ключ и, довольная, потянулась перед сном… /Затемняется/

Платформа вокзала или пристань пароходная. Приехавший Жорж сам несет небольшой сверток своих вещей. Вечереет.

Садится в экипаж. Едет.

Вечер. Полутемно. Жорж у дачи доктора. Решительно пошел.

Доктор Ревич у себя. Он уже одет по-домашнему, видно, что никого не ждет, вдруг он вздрогнул и оглянулся на окно. Встал, подошел, отворил окно, заглянул.

Под окном стоял Жорж. Отворилось окно, выглянул доктор и с испугом уставился на Жоржа.

– Не пугайтесь, дорогой доктор, я не призрак… Встретите меня, и я все расскажу вам…

.  Доктор стремительно бросился в глубину комнаты. Жорж пошел к подъезду. Дверь отворилась, и он вошел. Доктор вводит Жоржа к себе. Они обнялись, поцеловались. «Рассказывайте скорей», – нетерпеливо говорил доктор, усаживая Жоржа.

Выслушав Жоржа, доктор, в свою очередь, рассказал ему обо всем, что было без него и о странной болезни Сони…

Жорж глубоко задумался, выслушав рассказ доктора.

– А теперь отдохните с дороги, утро вечера мудренее, – говорил доктор, любовно трепля Жоржа по плечу…

Утро. Доктор торопливо подходит к даче Павла.

Соня с матерью сидели на веранде за утренним кофе, когда к ним вошел доктор Ревич. Обе они приветливо встретили его.

Доктор взял эту худенькую руку, задержал в своей и, с улыбкой глядя в печальное лицо девушки, сказал:

– Я, кажется, нашел средство от вашей болезни, дитя мое.

Соня с удивлением взглянула на доктора. Госпожа Смолина тоже, но с легким упреком, «этим, мол, не шутят». Доктор попросил оставить Соню их с матерью одних. Соня, с недоуменьем взглянув на Ревина, вышла. Проводив ее глазами, доктор тихо сказал госпоже Смолиной:

– Жорж вернулся, он жив и невредим.

Она чуть не вскрикнула от радости. Встала и, радостно пожав руку доктора, пошла к двери.

– Куда вы… подождите, нельзя сразу.

– Ничего, не беспокойтесь, от радости не умирают…

И она стремительно вышла из комнаты.

Комната Сони. Забравшись с ногами на диванчик, она уже вооружилась книгой, когда вошла к ней мать. Соня с удивлением взглянула на радостное лицо матери. Та подсела к ней.

– Соня, что, если бы ты вдруг встретила Жоржа.

Соня вскочила.

– Он жив, где он? Ты знаешь? – и она схватила мать за руки. Мать взяла ее под руку и повела на террасу.

На террасе в волнении ходил доктор. Вошли Соня с матерью. Соня бросилась к доктору, впиваясь в него глазами.

А вечером.

Соня сидела с матерью в комнате, когда раздался звонок. Вскочив и схватившись руками за стол, чтобы не упасть, Соня впилась в дверь глазами. Дверь отворилась, вошли доктор и Жорж. Соня вскрикнула от радости, но не было сил пойти навстречу. Жорж здоровался с матерью… потом двинулся к Соне. Доктор увел госпожу Смолину. Молодые люди остались одни. Жорж опустился перед Соней на колени. Он готов был поцеловать край ее платья, но она еще протянула ему обе свои руки.

– А я, безумец, чуть было не прошел мимо своего счастья. Но можете ли вы, Соня, простить мне мое прошлое.

Вместо ответа, Соня нагнулась, обхватила руками его голову и поцеловала его в глаза… в губы. «Мама… мама…» – кричала Соня… желая разделить свое счастье с близкими. Вошли мать и доктор. /Затемняется/

Гостиная или столовая Марины. Много гостей у большого круглого стола, сверкающего дорогим хрусталем, цветами и пр. Здесь много хорошеньких шикарных женщин и мужчин, между которыми толстый господин, который был уже у Марины, и тот, который привез ее ночью, и еще, и еще…

Марина, сияющая красотой и бриллиантами, обращаясь к гостям и смотря на мрачное лицо Павла, говорит:

– В день моего рождения я хочу, чтобы всем сидящим здесь было весело, кому скучно, пусть уйдет, или наденет маску. За счастье свободы, за радость здоровья, за смех и поцелуи…

Марина первая подняла свой бокал. Все встали и, весело приняв тост, стали чокаться. Павел не взял бокала, а сидел неподвижный и мрачный, ожидая, когда настанет тишина… Многие взглянули на него недоброжелательно. Когда все уселись, встал Павел, взял свой бокал и, смеясь нервно искривленным ртом, провозгласил:

– Пью за настоящих, бывших и будущих любовников моей содержанки… Ура.

Но никто не принял его тоста. Все смотрели на бледное искривленное судорогой лицо Павла и горящие злобой глаза Марины, которая, схватив стакан, бросила им в Павла. Павел успел уклониться, и стакан пролетел мимо.

– Я ухожу… Я сам первый бросаю тебя…

И он пошел к двери… Вслед ему раздался хохот Марины. Павел вздрогнул и, остановившись в дверях, оглянулся на Марину, которая с хохотом кричала ему:

– Вернешься и будешь ползать передо мной, моля о прощении. Только смерть сильнее моей власти над тобой /над твоей душой/.
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