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«Счастливый и неудачник»

1.
Солнечный майский полдень… На просторном, тенистом балконе городского особняка, утопающем в сочной листве дикого винограда, кленов и каштанов, сидят двое: сын владельца особняка Коля Снежков, гимназист шестого класса, и Сергей Иванович Кронов, студент-технолог, репетитор Коли.
Они занимаются. Коля решает алгебраическую задачу, он отыскивает логарифмы и не спеша производит вычисления и записывает их. Изредка взглядывает на Сергея, который следит глазами за его работой. 
Но Сергей, хотя и смотрит на Колино писанье, видимо, не очень-то занят задачей. Он не шевелится, но его открытое нервное лицо и сосредоточенный в себе взгляд отражают какую-то неясную ему самому мысль, какое-то легкое, едва уловимое волненье.
Коля кончил задачу. В это время скрипнула и щелкнула калитка на улицу. Коля повернулся и посмотрел: «Папа и Таля вернулись… Сергей Иванович, я уже кончил задачу».
Слегка смутившись, будто его поймали на тайной мысли, Сергей торопливо взял тетрадку Коли и с преувеличенным вниманием стал проверять задачу. Наклонившись над тетрадкой, он слышал, но не видел, как на балкон всходили Петр Семенович Снежков и его Наталья Петровна.
 «Сергей Иванович, – произнес веселый голос Тали, – посмотрите, какие прекрасные левкои, белые, пушистые, как хлопья снега».
Сергей встал неловко и поспешно и подошел поздороваться. Он старается не смотреть на Талю, но его взгляд непреодолимою силою обращается на ее оживленное личико. Коля тоже вскочил и подбежал к Тале.
Петр Семенович взял Талю за руку: «Мы мешаем заниматься…».
Таля посмотрела на смущенное лицо Сергея, и ей вдруг стало приятно и весело: «Одну минутку, папочка…».
 «Мы с Колей уже кончили заниматься», – быстро сказал Сергей, почему-то покраснел и, чувствуя овладевающую им неловкость, быстро взял фуражку и стал прощаться.
 «Вы уходите, – протянула шаловливо Таля, – а я хотела цветок выбрать для Вас».
Сергей молча поклонился. Таля вынула из букета пышный левкой и протянула его Сергею. Сергей взял его и стал вдевать в петлицу, но цветок не хотел его слушаться.
 «Давайте, я вам сделаю», – сказала Таля.
Ловко и проворно она утвердила левкой в лацкан тужурки Сергея: «Ну, теперь можете идти. Впрочем, я Вас провожу до калитки. У меня есть к Вам просьба».
Пошли вместе – Таля, Сергей и Коля.

2. 
Шли по дорожкам из золотого щебня, между зеленеющими и расцветающими куртинами. Таля с деловитым видом рассказала Сергею, что она с несколькими своими подругами хотят устроить загородный пикник, но им хотелось бы собрать побольше молодежи, чтобы было люднее и веселей. 
 «Нам бы хотелось на пикнике побегать, – говорила Таля, – Сергей Иванович, достаньте нам таких кавалеров, чтобы они умели бегать и смеяться. Вы не в счет, Вы пригашаетесь без всяких обязательств… Хорошо бы музыку, гитару что ли…». 
 «Все это в пределах выполнимого, Наталья Петровна. Вы разрешите мне представить Вам моего товарища, который считается у нас первым футболистом, значит, умеет бегать, кроме того, играет на гитаре, – то, что вам требуется; и бывает редко печальным».
Таля засмеялась: «Рекомендация отличная. Приводите Вашего товарища».
Они стояли уже у калитки. Сергей в последний раз пожал руку Тале и Коле и вышел на улицу. 

3. 
Войдя к себе, Сергей застал своего сожителя Василия Пескова за туалетом.
Василий с бинтом на усах сидел перед зеркальцем и щеткой приглаживал пробор на голове. При входе Сергея повернулся к нему: «Ты с урока? А я собираюсь сегодня в Сокольники на гулянье». 
Василий и Сергей были товарищами по институту. Давно уже, еще с гимназической скамьи, они были большими друзьями, хотя трудно сказать, что именно их могло сблизить, так различны были их характеры и вкусы. 
Сергей снял тужурку и остался в синей косоворотке, подпоясанной шнуром с кистями:  «Жарко… Слушай, Василий, я обещал Наталье Петровне, сестре моего ученика, что я тебя приведу к ним. Они хотят пикник устраивать…».
Василий снял бинт и закручивает усы: «Что ж, можно. А когда это?»
«Пойдем к ним завтра… И на тебя рассчитывают, как на музыканта, имей в виду…».
«И это можно… Могу даже за певца».
Подходит к кровати, на которой лежит гитара. Берет гитару и, став в позу, поет, аккомпанируя себе. 
Сергей зажал уши: «Довольно, уходи. Тебе пора».
Берет фуражку Василия, нахлобучивает ему на голову, поворачивает его за плечи и выпроваживает за дверь.
Вернулся в комнату. Взглянул на тужурку, которую он бросил на кровать. Осторожно вынул из лацкана цветок, который ему дала Таля, посмотрел на него, понюхал… Потом подошел к столу, выдвинул ящик и положил цветок туда. На минуту задумался. Потом тряхнул головой и подошел к чертежному столу. Взял линейку. Наклонился над чертежом.

4. 
Сергей на другой день утром предупредил Талю, что вечером придут они с Василием.
Таля их ждала. На балконе был накрыт чай. 
За столом кроме Тали и Петра Семеновича были еще две Талиных подруги. Таля пригласила их посмотреть на «героя», как она окрестила Василия, основываясь на характеристике, данной своему другу Сергеем.
Вбежал из цветника Коля: «Идут Сергей Иванович и с ним еще один студент».
Таля с любопытством посмотрела в ту сторону, откуда должны были показаться студенты. Переглянулась с подругами. По лицам барышень пробежали улыбки и замерли. На веранду поднимались Сергей и Василий…
Когда Василий пожимал руку Тале, она не выдержала и засмеялась. Как бы извиняясь за свою неуместную веселость, она проговорила: «Сергей Иванович столько хорошего мне наговорил о Вас…».
И неожиданно для себя смутилась.
Василий держался как человек, привыкший к обществу, к веселой, лёгкой болтовне, к мимолетному успеху. Он сидел между Талей и одной из ее продруг и помогал Тале разливать чай.
Сергей сидел между Колей и Петром Семеновичем. Его немного смущало присутствие незнакомых барышень. Изредка он поглядывал на Талю. Один момент, когда Таля особенно весело смеялась какой-то шутке Василия, Сергея точно кольнуло в сердце.
Петру Семеновичу Василий не понравился. Он молча прихлебывал чай и изредка обменивался фразой с Сергеем, который тоже сидел молча, слушая оживленную болтовню Коли.

5.
Прощались. Пожимая руку Сергея, Таля сказала: «Благодарю Вас, Сергей Иванович, за то, что привели к нам Вашего друга».
Василий молча и самоуверенно поклонился.
Когда приятели ушли, Таля и ее подруги заговорили о Василие. Василий на всех произвел прекрасное впечатление.
«А мне Василий Павлович совсем не понравился, – вмешался Коля, – он… не такой умный, как Сергей Иванович».
Таля покраснела и вспыхнула: «Сам ты глупый, Коля… Ты не имеешь права так говорить о старших».

6.
Через несколько дней состоялся пикник. Василий был главным организатором и распорядителем пикника.
Молодежь собралась на небольшой лесной лужайке. Расположились группами. Василий бегал и распоряжался, как дирижер на балу. 
На большом упавшем дереве сидела Таля с Сергеем и Колей. Когда к ним подбежал Василий, Таля вскочила: «Василий Павлович, устройте горелки… Что же мы так сидим».
Василий стал в торжественную позу и провозгласил: «Господа, горелки!»
Молодежь вскочила. Образовались пары. В первой паре были Сергей и Таля. Василий «горел».
Вот первая пара побежала. Сергей опередил Василия и бежит к Тале, но она вдруг свернула в сторону и побежала в лес. Сергей и Василий побежали за ней.

7.
В лесу, между деревьями. Бежит Таля, с ней гонятся Сергей и Василий. Сергей опять догоняет Талю. Но Таля ловко увертывается, прячется за большое дерево, и, появившись с другой стороны, протягивает руку подбежавшему Василию.
Сергей протестует.
«Наталья Петровна! Это против правил игры… Вы не должны были бегать от меня…».
Таля сделала шаловливо-удивленную минку: «Разве? А я  и не знала… Я думала, что мне нужно поймать Василия Павловича…».
И расхохоталась. Сергей также рассмеялся. Василий торопит: «Идем скорее назад. Там ждут…».

8.
В их отсутствие горелки расстроились. Опять разбились по всей лужайке. Коля сидел на пне и, видимо, злился.
Когда Таля вернулась, Коля буркнул: «Зачем вы убежали. Из-за вас игра расстроилась».
Коля букой посмотрел на Василия. Василий уже не отходил от Тали, сел возле нее, оживленно и весело заговорил.
Сергей вдруг стал мрачен. Отошел от Тали и стал бесцельно ходить по лужайке. Потом свернул в лес.
Коля видел, как ушел Сергей, и побежал за ним.

9.
Сергей подошел к больному пню. Сел на него.
Тихо в лесу, спокойно. Но на душе Сергея словно лежит какая-то тяжесть.
«Неужели я ревную», – подумал Сергей, и он вспомнил, как Тали убежала от него.
«Просто ей весело с Василием», – попытался он утешать себя, и сам себе не поверил.
 «Сергей Иванович, – вдруг раздался голос Коли, – почему Вы ушли от нас?»
Появление Коли как-то сразу взволновало Сергея. Лицо его передернулось такой насильственной улыбкой, что он сам не выдержал.
Коля испугался, взял Сергея за руку: «Сергей Иванович, милый, что с Вами?»
Сергей обнял Колю и неожиданно всхлипнул, но быстро овладел собой и, взяв Колю за руку, пошел обратно на лужайку.

10.
Прошло несколько дней. На том же балконе в обычный час Сергей давал урок Коле.
Но это был не прежний Сергей… Волнения, пережитые на пикнике, отразились скорбной складкой на губах, и в глазах его застыло безнадежное унынье.
В костюме для гуляния из комнаты вышла Таля. Поздоровалась с Сергеем и торопливо ушла. Она казалась такой чужой Сергею, и с каждой новой встречей эта пропасть, отдалившая его от Тали, росла и ширилась. Он чувствовал это.
Скоро у Коли кончаются экзамены, и он перестанет совсем встречаться с Талей.
«Может быть, так будет лучше», – с тоской думал Сергей.
Но эта мысль сменилась моментально горьким сознанием: «Вот она ушла, такая далекая и чужая, и даже не взглянула на меня».
Сергей подозревал, что она видится с Василием. Сам Василий ничего ему об этом не говорил. Но он догадывался тем ревнивым чувством, которое часто бывает прозорливей разума.
«Сергей Иванович, – прервал его размышления Коля, – у меня ответ не сошелся…».
Сергей вернулся к действительности, взял у Коли тетрадку и стал проверять ее.
Коля смотрел на него. Потом быстро вдруг спросил: «Сергей Иванович! Таля нехорошая? Да?»
Сергей посмотрел на Колю ясными глазами и улыбнулся: «Нет, Коля, Ваша сестра очень хорошая».
И ему самому стало легче. Точно он сказал это для себя, чтобы себя утешить.

11. 
Выходя от Снежковых, Сергей столкнулся в калитке с Талей и Василием. У калитки стоял извозчик, на котором они приехали.
Увидев Сергея, Таля смутилась немного. Или, может быть, это только показалось Сергею. Василий был в превосходном настроении. Он многозначительно и крепко пожал руку. Сергей медлит идти. Ему хочется быть возле Тали, Таля и Василий, которые собирались войти в дом, задержались... Легкое нетерпеливое движение со стороны Тали: Василий вдруг стал значительным и серьезным. Сергей понял. Он помеха.
В это время подошли две цыганки, старая и молодая.
Старая цыганка начала клянчить: «Барышня, господин, давай погадаем». Василий недоволен: «Ну, стоит ли?» Цыганка посмотрела на него насмешливо: «Хочешь, скажу судьбу. Несчастный будешь. Женщина тебя погубит». Василий покривился. Таля шаловливо посмотрела на него и засмеялась. Протянула руку цыганке: «Погадай и мне...».Сергей решил идти, поднял фуражку на прощанье и пошел, не оглядываясь.
Цыганка посмотрела ему вслед: «Счастливчик! Ты его любить будешь, барышня. Счастливая будешь...».Василий натянуто засмеялся: «Ну, вот и не угадали. Проваливай, старая». Таля ласково коснулась руки Василия и светло посмотрела на него: «Не угадала, бабушка. Вот он, мой жених». Взяла под руку Василия и прошла в калитку.

12.
Вечером, когда Василий ушел от них, Таля прошла в кабинет отца.
Петр Семенович сидел в кресле и курил перед тем, как идти спать.
Таля тихо подошла к нему и остановилась: «Что тебе, Таля?»Таля стала на колени на маленькую скамеечку перед креслом и положила руки на спинку кресла: «Я хочу, папочка, сказать тебе что-то очень, очень важное. Только не пугайся».Петр Семенович забеспокоился, взглянул на дочь, но, видя, что на лице ее ни испуга, ни горя, успокоился: «Ну, говори, в чем дело».
Таля опустила голову: «Мне Василий сделал предложение... И я тоже люблю его... И согласилась». Петр Семенович стал серьезен, хотел что-то сказать, но только спросил: «Как же ты... Без меня. Ведь это шаг серьезный, Таля». «Я знаю. Но я уверена, что ты ничего не можешь иметь против Василия. Он меня очень любит... И я тоже».
Петр Семенович грустно улыбнулся: «Ну, это и сильный, и слабый аргумент. Хорошо. Я ничего не имею против. Но пусть Василий кончит раньше институт. Ведь ему, кажется, немного осталось».
Таля вскочила, обняла отца и бросилась вон из комнаты.
Петр Семенович, взволнованный разговором с Талей, вынул из портсигара новую папиросу, закурил и в глубокой задумчивости еще глубже сел в кресло...
А Таля спала в эту ночь счастливым сном, и улыбалась во сне нежным призракам, которыми обманывает юную душу ночная жизнь. 

13.
Утром в комнату к Сергею и Василию постучались. Они уже проснулись, но еще не вставали. Василий лежал полуодетый поверх одеяла и курил. Сергей читал газету. Сошла хозяйка и подала Василию письмо. Василий быстро вскочил и сел на кровать. Распечатал письмо: «От Тали». Василий прочел: «Папа согласен. Но ты должен раньше кончить институт. Кончай осенью. Мне так много хочется тебе сказать. Всего не напишешь. Приходи сейчас к нам. Таля». 
Василий прочел письмо еще раз и улыбнулся молодо и счастливо. Вскочил, надел ботинки, и, весело напевая, подошел к умывальнику, засучив рукава рубашки. Вдруг словно черная тень пробежала по его лицу. Он состроил гримасу. Нахмурился. 
– Сергей отпустил газету и посмотрел на Василия: «Ты что?» Василий тряхнул головой: «Ничего... Поздравь меня, Сергей. Вот на, прочти». Вернулся к своей кровати, взял письмо и передал его Сергею.
– Сергей читает. С первых же слов побледнел, быстро взглянул на подпись, и рука его задрожала. Овладев собой, страшно серьезно и бесконечно печально посмотрел на Василия и тихо произнес: «Поздравляю, брат... Женись... Наталья Петровна редкая девушка». «А я думаю, брат, не подождать ли. Раз мне ставятся еще какие-то условия, то знаешь ли... Я не желаю, что кто-либо вмешивался в мои личные дела».
«Не малодушничай, Василий. Желание Петра Семеновича вполне естественно...». Василий замолчал. Потом передернул плечами...
«Я осенью все равно не могу кончить. Если я и сдам все экзамены, то проекта я ни в каком случае не сумею сделать».
Сергей не на шутку рассердился.
«Не малодушничай, Василий, – повторил он, – сдавай экзамены. Проект в конце концов я могу тебе помочь сделать».
Василий недоверчиво посмотрел на Сергея. Встретились взглядом. Сергей спросил: «Идет? Кончишь?»
«Хорошо, кончу».
С протянутой рукой подошел он к Сергею и с волнением обнял его.
«Ну, будет, будет, – сказал растроганный Сергей, – Наталья Петровна ждет. Одевайся».

14.
Таля с нетерпением ждала Василия. Она принарядилась. Надела светлое платье и приколола в волосы и на грудь белые розы.
Вся она была такая прелестная, такая сияющая, что само чудесное майское утро, смотревшее в окно, казалось бледнее ее заалевшего от счастья личика, ее солнечно-искрящихся глах.
Раздались быстрые шаги. Таля, приподнявшаяся в кресле, опустилась опять в него. Сердце ее страшно билось...
Вошел Василий. Быстро подошел к Тале. Таля встала. Василий привлек ее к себе...«Мы будем счастливы, Вася?» – прошептала Таля.
«Ну, конечно», – ответил он весело и самоуверенно.
И, подхватив Талю, он закружился с ней по комнате.

15.
Сергей сдержал свое обещание. К концу лета он уже заканчивал дипломный проект для Василия.
Был душный августовский день. Сергей стоял за чертежным столом и работал. Он был в рубахе, без пояса: ворот рубахи был расстегнут.
Устал. Отложил циркуль. Потянулся, распрямляя спину. Потом пододвинул к себе стул и сел.
Он думает. Вспоминает он свое первое знакомство с Талей, все подробности их коротких, случайных встреч. Но чем дальше, тем воспоминания становятся печальней и печальней: думы тяжелеют, образы расплываются и душой его овладевает ноющая боль.
В задумчивости он берет карандаш и на углу чертежа пишет...
Звонок. В коридоре послышались голоса. Идут. Сергей узнал шаги Василия.
Василий вошел возбужденный и веселый: «А я с Талей... Мы приехали с дачи за покупками... Она захотела посмотреть нашу комнату... Застегнись, надевай пояс».
Сергей быстро привел себя в порядок. Василий подошел к двери, открыл ее и позвал: «Можно войти, Таля».
Вошла Таля. Быстро оглянулась по сторонам. Подошла к Сергею: «Здравствуйте, Сергей Иванович, и голос ее прозвучал для него как песня птички, прилетевшей с воли».
Она загорела, поправилась. Сергею казалось, что от нее идет неуловимый аромат соснового леса и диких полевых трав.
«А Вы похудели, побледнели», – сказала она, внимательно посмотрев на него, вероятно, все время занимаетесь. Приехали бы к нам на дачу. Посмотрите, как поправился Василий, пожив у нас немного».
Подошла к письменному столу, посмотрела на раскрытую книгу. Потом подошла к чертежному столу: «А это Ваши чертежи... Как красиво... А... Это что?»
Таля расхохоталась и наклонилась ближе к углу чертежа.
Сергей страшно смутился. Он бросился и закрыл край чертежа: «Вы стихи пишете, Сергей Иванович? А я не знала, что Вы поэт. Ну, покажите. Пустите руки. Я хочу прочесть. Слышите, я хочу».
Она с усилием отняла от стола руки Сергея. И вслух прочла: «Обманчиво счастье... Воскреснет ли вновь,
Что грезою прошлого станет,
Забудется дружба, замолкнет любовь,
Одна лишь мечта не обманет».
Василий расхохотался. Таля увидела смущение Сергея и с укоризной посмотрела на Василия.
Стала вдруг серьезной, протянула руку Сергею: «Простите, Сергей Иванович, я виновата».
Василий <нрзб>: «Таля, мы опоздаем на поезд. Нам надо спешить».
Таля засуетилась. Простилась с Сергеем. Василий на ходу пожал ему руку... Хлопнула вдали дверь...
«Ушла», – пронеслось в душе Сергея.
Нервный подъем сменился состоянием страшной слабости. Он опустился на стул и до боли сжал руки.

16.
Прошло пять лет.
На фабрике Снежкова только что прозвучал послеобеденный гудок. В упаковочной стоял оживленный гул. Работницы входили группами и по одной, проходили между столами и становились на свое место. Работа началась.
У большого, с частым переплетом, окна работали старая Марфа Ганкина и, только что поступившая на фабрику, дочь старого машиниста, Катя.
Марфа посмотрела в окно: «Директор приехал».
Катя заробела. Посмотрела тоже в окно. У подъезда стоял автомобиль.
«Директор приехал», – пронеслось по большой зале.
Кой-где раздался сдержанный смех и шутки. Но быстро смолкли.
Отворилась в глубине дверь, и вошел в сопровождении заведующего молодой, но уже немного отяжелевший и обрюзгший господин в пальто и шлице.
Это был Василий. Женившись на Тале, он получил место на фабрике тестя, и уже год как был главным директором.
Василий огляделся. Заметил новенькую. Подошел: «Ты новенькая?»
Катя смутилась. За спиной Василия кто-то фыркнул. Он строго обернулся. Повернулся и пошел из упаковочной.

17.
Проходя через контору, Василий легким наклонением головы поздоровался со всеми, пожал мимоходом руку бухгалтеру и сделал знак молодой конторщице Марусе, сидевшей у самой двери его кабинета. 
Прошел в кабинет, Маруся собрала со стола переписанные ею бумаги и прошла в двери за Василием. Она слегка смущена и чувствует себя как-то неловко.

18.
За большим дубовым столом в своем кабинете Василий перебирает и прочитывает бумаги, которые ему принесла Маруся.
Посмотрел на нее. Сказал без всякого выражения: «Садитесь, Маруся. Что же Вы стоите?»
Она сделала отрицательное движенье. Потом подумала и села. Исподлобья взглянула на Василия.
Василий кончил перелистывать бумаги. Зевнул. Посмотрел на Марусю и улыбнулся. Перегнувшись через край стола, взял ее руку: «Вы спали сегодня ночью, Маруся? А во сне меня видели?»
Маруся сконфузилась. Но в это время дверь в кабинет открылась. Василий откинулся в кресло. Маруся встала и направилась к двери. В дверях она столкнулась с молодой нарядной дамой…
«А, это ты, Таля, – сказал Василий, не вставая, – ты откуда?»
«Была в городе… Решила заехать к тебе для прогулки… Привезла тебе очень приятное известие: Сергей Иванович в Москве. Я в газете прочла».
Достает из ридикюля сложенный лист газеты. Отыскивает заметку. Передает Василию. Тот читает: «Инженер С.И. Кронов прочтет сегодня в “Техническом обществе” доклад о технике текстильного дела на американских фабриках, где он проработал около трех лет».
Василий оживился: «Приятно. Увидим старого приятеля».
«Знаешь что, Вася. Пойдем на его доклад. Вероятно, это очень интересно». «Собственно говоря, мне некогда…».
Таля пожала плечами. Будто обиделась за старую дружбу с Сергеем. Василий поймал ее неодобрительный взгляд: «Ну, хорошо. Пойдем».
Таля поцеловала Василия в лоб. Он поцеловал ей руку.
Когда Таля ушла, Василий нажал кнопку звонка.
Вошла Маруся. Нерешительно остановилась в дверях.

19.
Сергей уже кончал читать свой доклад, когда в аудиторию вошли Таля с Василием.
Публики было не очень много. Все больше своя братия – инженеры. Несколько солидных фигур старых фабрикантов.
Василий и Таля прошли и сели прямо перед кафедрой на передней скамье.
Сергей мелькнул взглядом по фигуре Василия и не узнал его. В лице Тали уловил что-то страшно знакомое. Пристально смотрит на нее. Вдруг узнал: «Таля».
Не замечая улыбающегося ему Василия, он наклонил голову, кланяясь Тале. Таля ему улыбнулась и тоже кивнула головой.
Доклад кончен. Короткие, солидные аплодисменты. Обмениваются мнениями. Некоторые идут к кафедре. Сергей сошел с кафедры и подошел прямо к Тале.
Крепко по-американски, тряхнул он руку. Повернулся к Василию: «Василий! Вот не узнал бы».
Приятели крепко обнялись. После первых случайных вопросов Василий спросил: «Что думаешь делать?»
«Да, вот думаю в Москве устраиваться».
Таля и Василий переглянулись. Василий сказал: «Слушай, Сережа, я, кажется, могу быть тебе полезен. Мы с тестем ищем второго инженера к нам на фабрику. Выбор зависит от меня. Хочешь, поработаем вместе. Дело большое и выгодное».
Сергей засмеялся: «Мне повезло сразу. Принимаю предложение. Подробности обсудим завтра. Вы разрешите мне не делать вам визита и явиться запросто вечером».
Сергея отозвали. Он простился с друзьями…

20.
На другой день вечером Сергей был у Василия. Василий и Таля жили в том самом особняке, в котором еще в бытность студентом бывал Сергей. Сам Снежков с Колей жили отдельно.
Встретили Сергея, как старого друга. Деловые вопросы были разрешены быстро… После чая Таля пригласила Сергея выйти на веранду.
Сергей был взволнован: и эта веранда, и этот сад, еще больше разросшийся, живо напомнили ему прошлое. Он молча смотрел вокруг себя и с наслаждением вдыхал посвежевший вечерний воздух.
Таля с улыбкой посмотрела на него: «Вспоминаете, Сергей Иванович? Здесь Вы занимались с Колей».
«Все помню, Наталья Петровна. Помню даже, как Вы мне здесь прикололи цветок… левкоя».
«О, какая у Вас память. А я тоже помню, как Вы когда-то писали стихи… на ученых чертежах».
Сергей покраснел, как рак. Таля шаловливо извиняется: «Ну, в этом ничего дурного нет. А если я вас огорчила <нрзб>».
Протянула руку. Сергей посмотрел на нее, перед ним стояла прежняя Таля, какой он ее знал пять лет тому назад.
Взял ее руку. Неловко подержал в своей руке. Наклонился и поцеловал.
«Э, э! – раздался голос Василия, он в это время вышел на террасу, – ты, Сергей, за моей женой начинаешь ухаживать».
«И не подумаю…».
«Сергей Иванович, – с шутливой укоризной пожурила его Таля, – так о женщине при ней нельзя говорить. Вы можете нажить во мне врага».
Сергей притворно схватился за голову.
«Не добивайте меня, Наталья Петровна. Я спасаюсь бегством… Ну, Василий, значит, завтра на работу!»
На прощанье Сергей постеснялся поцеловать Тале руку. Она крепко по-дружески тряхнула его сильную руку и улыбнулась ему весело и хорошо.
21.
Утром следующего дня Сергей поехал на фабрику. На фабрике он застал Петра Семеновича Снежкова, который был уже извещен Талей о поступлении к нему на службу Сергея. Василий тоже уже приехал.
Снежков вызвался сам показать фабрику Сергею. Василий давал объяснения.
Она в машинном отделении. Пробежала и скрылась Катя. Она принесла отцу обед. Василий ее заметил.
«Это твоя дочь? – спросил он машиниста, сурового и молчаливого человека. – Красавица!»
Старик только посмотрел исподлобья.
Василий развеселился и потер руки: «Теперь, Сергей, и покажу тебе сортировку и упаковку».
«А я поеду. Мне надо быть в банке, – сказал Снежков, – ну, очень рад, Сергей Иванович, что Вы будете работать у нас. Начинайте с Богом».
Сергей растроганно благодарит.

22.
Василий сидел на фабрике в кабинете и, видимо, скучал. Делать ничего не хотелось. Постучали в дверь: «Войдите».
Вошла Маруся с горой бумаг. Василий поморщился: «Ах, как это Вы не вовремя».
Маруся смутилась: «Здесь все спешные… Заказы».
Василий махнул рукой: «Сергею Ивановичу передайте».
Маруся повернулась и пошла к двери. У двери замедлила шаги, взялась за ручку двери и остановилась. Повернулась к Василию, печальная, недоумевающая.
Василий отвернулся и нахмурился. Дверь отворилась. Вошел Сергей. Василий встал: «Сергей, вот мы посылаем заказы на части машин и еще что-то, посмотри, пожалуйста, и подпиши. Мне нужно идти».
Сергей вынул из кармана пакет: «Я взял денег из банка по поручению Петра Семеновича. Завтра будет платеж. Имей в виду, что деньги я положу в шкаф».
«Хорошо».
Василий пожал руку Сергею и, кивнув головой Марусе, не глядя на нее, пошел.
Сергей взял из рук Маруси бумаги. Отдал их, она почти выбежала из кабинета. Сергей в недоумении посмотрел ей вслед. Подошел к несгораемому шкафу в стене и, открыв его, положил туда пакет с деньгами.

23.
Однажды вечером… В гостиной был полумрак. Огня не зажигали. Таля сидела за роялем и тихими аккордами, отрывками мелодий рассказывала о сумеречных думах неясно волновавшихся в ее душе.
Вошел Василий… Прошелся несколько раз взад и вперед по комнате. Таля перестала играть: «Вася, ты сегодня вечером будешь дома?»
Голос ее дрогнул. Очевидно, это был большой вопрос их семейной жизни. Василий нетерпеливо дернул плечами.
«Странная ты, Таля. Должна же ты понять, что не по своему желанию я должен уезжать из дому. Работа и дело налагают известные обязанности… Сколько раз я тебе это говорю», – вдруг неожиданно резко закончил он. 
Таля молчала. Положила руки на клавиши. Она отозвались глубоким, печальным аккордом. Василий уже не мог сдерживаться: «Почему ты сидишь в темноте... Не играй, пожалуйста, у меня и так душа болит».
«Почему у него душа болит», – принеслось в мыслях Тали.
Она перестала играть и сидела молчаливая, покорная. Василий подошел к выключателю и зажег свет…
В передней раздался звонок. Слышно, как пробежала на звонок горничная.
«Кого еще черт принес», – проворчал Василий.
Вошел Сергей.
Василий принудил себя улыбнуться. Пошел Сергею навстречу: «Вот, кстати, Сергей! Поухаживай сегодня за моей женой. Она сегодня немного расстроена, а мне как раз идти нужно».
Таля как-то странно посмотрела на Василия. Какой-то холодок не то гнева, не то презрения –она бы сама не призналась в этом мгновенно мелькнувшем чувстве –пробежал в ее глазах.
Василий, посидев немного, встал и простился.
После его ухода Сергей попросил Талю: «Сыграйте что-нибудь, Наталья Петровна. Я так люблю музыку».
Таля играла. Сергей откинулся в кресле, закрыл глаза и мечтал. Легкой тень. Перед ним всплывала Таля, другая Таля, которую он знал когда-то, с пышным букетом только что сорванных цветов… Она была молода и весела, и смех ее был, как звон серебряных колокольчиков, как песня иволги в солнечный день.

24. 
Василий прямо из дому поехал в клуб.
В клубе народу было еще мало. Но в дальней комнате уже играли в баккара. 
Василий подсел. Взял карту.
Ему сегодня везло. Он выигрывал. Играл посмеиваясь и с прибауточками.
Но вот счастье начало ему изменять. Убили одну, другую его карту. Его банк был сорван.
Василий перестал владеть собой. Начал играть нервно. Проигрыш все увеличивался. Наконец, к трем часам ночи он проиграл все, что у него было.
«В банке 32000 тысячи, – провозгласил банкомет, – Вы идете?» – обратился он к Василию.
«Иду», –ответил тот.
«Отвечаете наличными?»
«Да. Только прошу полчаса времени. Я съезжу за деньгами».

25.
Заспанный фабричный сторож провел Василия в директорский кабинет. Повернул выключатель. Кабинет осветился.
Василий его слал.
Когда дверь за сторожем закрылась, Василий зашагал по кабинету, нервно кусая губы.
Решился Подошел к кассе. Открыл ее. Достал деньги, пересчитал их. Много. Больше, чем ему нужно.
Отделил часть. Потом жестом решимости взял всю пачку и положил в бумажник. Запер кассу, потушил свет.
Открылась и закрылась дверь в освещенный коридор. Мелькнула темным силуэтом фигура Василия.

26.
Под утро Сергея разбудил сильный звонок. Надев халат, он вышел в кабинет. Прошел в переднюю и сам открыл дверь: «Василий! Ты!»
У Василия на лице было написано страшное отчаяние. Сергей схватил его за руку и потащил в кабинет: «Говори, что случилось! В чем дело?»
Василий, совершенно ослабев, опустился на диван: «Сергей, я проиграл деньги из кассы…».
Сергей отшатнулся: «Ты проиграл… Василий!!!»
Василий закрыл лицо руками. В его согнувшейся фигуре было что-то приниженно и трусливое.
Сергей отвернулся и отошел от него. Поборол себя. Вернулся к Василию, сел подле него и положил ему руку на плечо: «Что же теперь делать? Давай подумаем».
Василий поднял голову и быстро заговорил: «Сергей, я покрою долг в ближайшие дни. Ты только не выдавай меня. В особенности, чтобы Таля не узнала. Это убьет ее…».
«Хорошо. Я ничего и никому не скажу. Но, боюсь, узнают и без меня. Ведь у меня нет таких денег, чтобы положить их в кассу. Нет, нет. Я все устрою… И никто ничего не узнает».
Встал и вышел, не подавая Сергею руки.
Сергей сел к письменному столу и стал думать…

27.
На другой день с утра Сергей ждал Василия на фабрике, ждал, что Василий привезет деньги.
Он нервно ходил по кабинету.
В пальто, со шляпами в руках вошли Снежков и с ним пожилой господин, по-видимому, коммерсант.
Снежков поздоровался с Сергеем. Познакомил его со своим спутником. Обратился к Сергею: «Сергей Иванович, Вы получили вчера деньги из банка? Я Вас просил…».
Сергей замер. Машинально кивнул головой: «Да».
«Дайте ключ».
Сергей достал из кармана ключ и молча протянул его Снежкову.
Снежков открыл кассу. Посмотрел. Перебрал бумаги. С недоумением обернулся к Сергею: «Вы положили деньги в шкаф?»
«Да».
«Они исчезли».
Сергей побледнел. Лицо его передернулось. Снежков взглянул на Сергея. Подозрение шевельнулось в нем:«Вы не знаете, где деньги?»
«Нет».
«Ну, хорошо. Распорядитесь послать за полицией. А я сам съезжу в банк. Не проедете ли Вы со мной, – обратился он к коммерсанту, – я там вручу Вам деньги».
Вышли.

28.
Когда Снежков в банке разменивал чек у кассира, он вдруг услышал позади себя фразу:
«А вчера в клубе инженер Песков, говорят, шестьдесят тысяч проиграл».
Он обернулся. Разговаривали двое франтовато-одетых людей, по-видимому, из клюменов.
Снежков задрожал весь от страшного предчувствия.

29.
Василий и Таля сидели за утренним кофе. У Василия был вид измученный. Чего-то ждал. Чего-то боялся.
Вошла горничная. Василий вздрогнул: «Сергей Иванович спрашивает Василия Павловича».
Василий вскочил: «Ты посиди, Таля, здесь. Вероятно, по делу».

30.
Сергей сидел в кабинете Василия. Он был в пальто. Шляпа лежала возле него на столе.
Василий вошел: «Случилось что?»
Сергей глухо сказал: «Петр Семенович хватился денег. Заявлено в полицию».
Василий схватился за голову: «Боже мой, что же делать?»
В кабинет врывается Снежков. Он в крайней степени гнева. В дверях стоит трепещущая Таля.
Снежков ткнул Василия в грудь: «Ты – вор! Ты вчера проиграл деньги. Я знаю. Весь город говорит…».
Василий сжался, как от удара. Таля бросилась к нему: «Это правда? Вася!..»
В глазах ее безумный ужас. Она остановилась и пошатнулась. Сергей не выдержал. Подошел вплотную к Снежкову и, прямо смотря ему в лицо, произнес: «Вы ошибаетесь, Петр Семенович, деньги взял я».
«Как? Вы?»
«Да, я».
Снежков замолчал. Широко открыв глаза, смотрит на Сергея. Холодно и жестоко прозвучал голос Тали:
«Я была о Вас лучшего мнения, Сергей Иванович… Вы не только вор… Из-за вас оскорбили гнусным подозрением вашего друга…».
Таля обняла Василия, как бы защищая его…
Сергей, пошатываясь, вышел из кабинета…

31.
Петр Семенович Снежков не очень поверил признанию Сергея.
Выйдя от зятя, он решил ехать назад на фабрику и попытаться выяснить истину.
Приехав на фабрику, он призвал сторожа, который был и привратником, и учинил ему форменный допрос, кто и в какое время приезжал на фабрику и когда уезжал.
Сторож рассказал о ночном посещении Василия.
Петр Семенович был теперь уверен, что виноват во всем Василий. Но почему Сергей признал виновным себя? Петр Семенович вспоминал открытое, честное лицо Сергея, его всегдашнюю прямоту, и все больше убеждался, что Сергей взять денег не мог.
Позвонил конторщику. Маруся вошла. Снежков спросил ее: «Сергей Иванович Вам не говорил про деньги?»
«Он при мне их привез и показывал Василию Ивановичу…».
Снежков встал. Сказал вслух: «Украл Василий… Трус».
Маруся побледнела и руки ее задрожали. Она почувствовала, что своими словами она повредила Василию: «Можете идти».
Маруся не тронулась с места.
«Идите», – крикнул Снежков.
Она задрожала, тихо повернулась и вышла.

32.
Снежков сидел у себя дома в кабинете и писал письмо. В кресле у стола сидел молодой студент, в котором без труда можно было узнать Колю. Теперь он носил усы и назывался Николаем Петровичем.
Петр Семёнович вложил письмо в конверт и передал его Коле: «Значит, поезжай и передай Сергею Ивановичу, что я ни одному его слову впредь верить не буду».
«А что такое?»
«Да, вот обвинил сам себя в краже денег. Легко сказать. А деньги-то подхватил Василий… Ну, поезжай».

33.
Сергей ходил по своему кабинету как затравленный зверь. Его душили гнев и злоб. Он не раскаивался в своем поступке. Нет. Но его выводило из себя то малодушие, которое проявил Василий. Оскорбление, брошенное ему Талей, возмущало его гордость.
Устав ходить, он садился к столу, но сейчас же опять начинал метаться по комнате. 
Вошла горничная: «Г. Снежков, студент приехали».
Сергей не слышал. Из-за спины горничной показалась голова Коли. Коля крикнул: «Сергей Иванович! К вам можно?»
Сергей резко повернулся: «А, это Вы, Коля, и нехорошо улыбнулся: Коля тоже был из стана врагов».
«Я вам привез письмо от папы».
Сергей неохотно протянул руку, взял письмо и стал читать: «Многоуважаемый Сергей Иванович! Я знаю настоящего виновника похищения денег. Вы благородный человек и верный друг. Прощаю Василию его легкомыслие ради Вас и Тали. Мое уважение и доверие к Вам навсегда остаются неизменными. Петр Снежков».
Сергея будто толкнуло. Он не ожидал, не думал, не верил себе. Им овладела безумная радость. Он порывисто обнял Колю: «Спасибо, Коля. Ты явился добрым вестником».
Коля растроган. Он крепко трясет руку Сергею, он еще молод и честен, и может оценить героизм души.
Сергей взглянул на часы: «Надо на фабрику. Едем, Коля, вместе»
«Едем».

34.
Коридор на фабрике. Проходит Василий. Навстречу ему идут Сергей с Колей.
Сергей молча пожимает руку Василия. Василий на него старается не смотреть. Коля демонстративно отворачивается, на лице гримаса презрения.
Сергей и Коля прошли. Василий остановился и посмотрел им вслед. Что еще случилось? Почему Коля с Сергеем? Что значит эта демонстрация со стороны Коли?
Издали приближается Катя. Проходя мимо Василия, замедлила шаги, потупилась. Василий заметил ее, оглянулся – никого нет.
Обнял Катю и шепчет ей: «Я к тебе сегодня приду. Отца мы опять на ночную работу устроим. Хорошо?»
Катя молчит.
«Согласна?»
«Да».

35.
Пройдя в машинное отделение, Василий подошел к старику, отцу Кати: «Вот что, старина, нам нужно будет на ночь остаться». Машинист хмуро кивнул головой: «Ладно».
Проводил Василия недружелюбным взглядом.
36.
Сергей занимался в директорском кабинете, рядом с ним сидел Коля и заглядывал в бумаги, которые прочитывал Сергей. 
Открылась дверь в кабинет…
«Таля!» – крикнул Коля.
Сергей поднял голову. В кабинет вошла Таля. Сергей поднялся ей навстречу, поклонился.
Таля не ответила на его поклон: «Василия Павловича здесь нет? Коля, ты что здесь делаешь? Пойдем со мной».
Коля вскочил: «Не ожидал этого от тебя, Таля. Тебе бы должно быть стыдно за Василия».
Таля резко повернулась к двери. В дверях стоял Василий, бледный, как полотно. Таля подошла к нему, взяла его под руку: «Пойдем, Вася, отсюда. Нам здесь не место».
Сергей побледнел и опустился в кресло. Коля бросился за Талей. Сергей его позвал: «Коля, не надо. Щадите сестру».
37.
Вечер. В рабочем квартале на окраине Москвы появился автомобиль. Остановился у ворот большого дома дешевых квартир. Из автомобиля вылез Василий и быстро, не глядя по сторонам, прошел в ворота.

38.
Катя ждала Василия. Она принарядилась.
В бедной ее комнате было чисто и уютно. Мебели было мало: стол, два стула и кровать в углу. Но на окне были чистенькие занавески, а на стене висела небольшая олеография с пейзажем, и вокруг – карточки и открытки. На подоконнике в горшке стоял кустик герани, и горшок был аккуратно завернут в цветную бумагу. Над кроватью висело небольшое зеркало, украшенное большим цветком и китайский бумажный веер.
Катя полуоткрыла дверь. Чутко прислушивалась, не стучат ли. Но вот раздался осторожный стук. Катя бросилась открывать входную дверь.
Вошел Василий. Катя робко шла за ним.
Василий бросил на стул пальто и шляпу. Подошел к Кате, обнял ее и привлек к себе. Она покраснела и покорная склонилась к нему на грудь.

39.
У ворот дома стоит автомобиль. Две работницы стоят в воротах, судачат и перебрасываются словами с шофером, который сидит в машине и курит.
По залитому асфальтом двору гулко зазвучали шаги. Быстро прошли Василий и Катя. Василий ведет ее под руку.
Машинист соскочил, завел машину. Василий подсадил Катю, сел сам… Дверца хлопнула. Автомобиль тронулся.
Работница крикнула подруге: «А видала, кто?»
«Нет».
«Наш директор с машинистовой Катькой. Ай да Катька!»

40.
Сергей решил объясниться с Талей. Ее подчеркнутое презрение к нему подавляло его. Он не хотел выдавать Василия, но ему хотелось разъяснить ей, что он совершенно чист во всей этой истории. Его натуре противна была ложь, но он готов был даже солгать, выдумать какую-нибудь историю, только бы победить это тягостное для него отчуждение Тали.
Вечером Сергей пошел к Тале. Он предполагал, что Василия дома не будет. Таля, действительно, была одна.
Она сидела в гостиной, когда горничная доложила о приходе Сергея. Таля одно мгновенье колебалась, принять его или не принять. 
«Просите», – сказала она горничной.
Сергей вошел. Он остановился вдали и поклонился. Таля не тронулась к нему навстречу. Она встала и стояла молча, холодно глядя на него. Сергей подошел ближе.
«Наталья Петровна, я хотел Вам сказать только то, что не сделал ничего такого, за что Вы могли бы от меня отвернуться».
Таля резко, роняя слова, ответила: «У каждого свои понятия о порядочности, Сергей Иванович. Если даже Вы солгали про себя, что Вы вор, то все-таки Вы поступили непорядочно, бросив подозрения на Василия».
«Я? Кто Вам мог это сказать?»
«Василий».
Сергею один миг казалось, что он перестал владеть собой. Жестокое слово правды готово было сорваться у него с языка. Она весь дрожал от охватившего его негодования. Но порыв прошел. Он овладел собой.
«Простите, Наталья Петровна», – сказал он глухо.
Вышел.

41.
Молва о новом увлечении директора быстро распространилась по фабрике. В упаковочной работница, вчера видавшая Василия с Катей, сообщала своей соседке уже явно вымышленные подробности.
Катя за спиной слышала эту язвительную болтовню. Вокруг нее раздавались смешки и сальные шуточки.
Она, помертвелая, наклонилась над работой.
Сзади подошли Сергей и старик-машинист. Последний о чем-то докладывал Сергею, вдруг услышал фразу… Взглянул быстро на Катю, увидел ее, смятенную, и замолчал.
Сергей тоже слышал.
«Катерина, поди сюда», – позвал ее отец.
Сергей схватил его за руку.
«Болтают бабы пустое… Оставьте дочь…».
Но старик не слушал.
«Тебе говорю, Катерина…».
Катя подошла. Отец схватил ее за руку и потянул за собой из упаковочной.
Сергей растерялся. Что делать? Еще прибьет дочь. Пошел за ними.

42.
Выйдя за дверь, старик остановился: «Говори, Катерина, это правда?.. То, о чем бабы болтают?»
Катя опустила голову. Он схватил ее за руку: «Правда?.. Развратница!»
Замахнулся на нее. Катя инстинктивно подняла руки к голове, как бы защищаясь. Поднятая рука старика не опустилась для удара. Кто-то схватил ее и крепко держал.
«Идите домой, Катя», – раздался голос Сергея.
Катя понуро пошла по коридору.
«Пожалейте дочь, – с волнением сказал Сергей, – нельзя ее винить, она молода. Да, это может быть пустая сплетня. Пожалейте дочь, она ведь одна у Вас».
Старик тронут, всхлипнул: «Дурость бабья, Сергей Иванович! Спасибо Вам на добром слове. Не буду я ее обижать. Она отца послушается».
Сергей крепко пожал ему руку: «Ну, вот, хорошо. Все мы люди. Все ошибаемся. Если прощать не будем, то жить нельзя».

 43.
Взволнованный происшедшей сценой, Сергей быстрыми шагами вошел в кабинет.
За столом сидел Василий.
Сергей подошел к столу и облокотился на него руками, наклонился к лицу Василия, смотрит обжигающим взглядом: «Василий!»
«Что тебе?»
«Вся фабрика знает, что ты соблазнил Катерину, и отец ее знает».
Василий смутился и побледнел, но самоуверенности не потерял: «Ну, так что же? Все это вздор… и ложь».
«Она созналась отцу».
«Ну, и черт с ней. Значит, дура».
«Ты негодяй, Василий, – вдруг сказал Сергей, выведенный из себя тоном Василия, – ты не смеешь губить девушку и обманывать жену».
Василий вскочил как ужаленный: «А кто тебе дал право вступаться за мою жену, ты ее поверенный, любовник».
«Да, я ее люблю. Но если бы и не любил, то напомнил бы тебе по праву старого товарища о твоем долге перед ней».
«Ну, а она тебя любит? – ехидно спросил Василий. – Кажется, не очень… А жаль… По крайней мере ты бы тогда не читал мне лекций о нравственности».
Сергей не выдержал. Замахнулся. Но не ударил Василия. Василий трусливо замолчал и притих.
Сергей овладел собой и, круто повернувшись, вышел из кабинета.

44. 
У Тали сидел ее брат. Таля сидела бледная и подавленная. Они с Колей только что говорили о Сергее, и Коля рассказывал ей все, что знал от отца о проигрыше денег Василием в клубе, и о дознании, которое произвел Петр Семенович.
В передней послышался голос Василия. Он вернулся с фабрики. Таля вздрогнула… Коля нервно встал и отошел к окну.
Василий вошел. Он не заметил странного выражения на лице жены: «Представь себе, Таля… Сергей все отличается. Вчера говорил, что я фабрику обокрал. Сегодня он заявил мне, что любит тебя: потому имеет право меня учить. Мы с ним окончательно поссорились».
Таля встала.
«Я сейчас поеду к Сергею Ивановичу и узнаю, что он говорил на самом деле. Кстати, извинюсь перед ним за свои неосновательные подозрения».
Василий опешил: «Ты поедешь к Сергею? Одна?»
«Я поеду с Колей. Коля, одевайся, едем».
Коля, не глядя на Василия, прошел в переднюю. Василий бросился к Тале: «Таля, Талечка, милая, зачем ты едешь…».
Таля с гадливостью отстранилась от него: «Не беспокойся, я спрашивать ничего не буду. Я только скажу Сергею Ивановичу за себя, что считаю его безусловно честным и порядочным человеком. Это мой долг».
Василий разозлился: «Долг! Долг! А передо мною у тебя долга нет?»
«Довольно, Василий, не малодушничай», – холодно и твердо сказала Таля.
Прошла в переднюю. Василий слышал, как хлопнула дверь. В отчаянии бросился лицом на диван.

45.
Кабинет Сергея был погружен во мрак. Только свет улицы, проникавший через окно, освещал массивные силуэты мебели и позволял разглядеть фигуру Сергея, неподвижно сидевшего в кресле.
Думал он или спал.
Вошла горничная, зажгла свет.
«Барин», – позвала она.
Сергей очнулся.
«Барин, Вас спрашивает давнишний студент, что приходил, и с ним дама».
«Просите».
Сергей пошел к двери. Вошли Таля и Коля.
«Наталья Петровна!»
«Да, это я, Сергей Иванович… Я пришла к Вам извиниться за свое поведение. Я не имела достаточно оснований и смела Вас в чем-нибудь подозревать. Простите ли Вы меня?»
Протянула обе руки Сергею. Сергей схватил эти маленькие ручки и припал к ним лицом: «Не мне прощать… Вы не виноваты, и никто не виноват…».
«Я не одна, Сергей Иванович, – Таля тихо отняла руки, – со мной Ваш большой друг, который никогда в Вас не сомневался».
Сергей только сейчас заметил Колю.
«Здравствуй, Коля, – Сергей пожал ему крепко руку. – Садитесь, друзья мои. Как мне принимать вас? Вы принесли с собой праздник».
«Нет, вы нас не задерживайте. Мы извиняемся за наш неожиданный визит. А сейчас мы идем домой. Прощайте, Сергей Иванович, будем всегда друг другу верить, и будем всегда друзьями».
Сергей проводил своих гостей.
Вернувшись в кабинет, Сергей подошел к окну и стал смотреть на улицу. Он хотел видеть радостное движение жизни, уличную суету, яркий свет фонарей, освещенные окна домов. 
«Жизнь – это счастье», – подумал он.
В груди его поднималась волной великая радость… 
«Таля была здесь».
Сергей обернулся лицом в комнату. Он еще ощущал ее присутствие, почти видел ее. Закрыв рукой глаза, он протянул руку, сделал шаг вперед. Протянутая рука опустилась. Он открыл глаза… пришел в себя…

46. 
В эту же ночь отравилась нашатырным спиртом работница Катя.

47.
После того вечера, когда Таля ездила с Колей к Сергею, жизнь для Василия стала невыносимой.
Его преследовал какой-то рок.
На другой же день, явившись на фабрику, он почувствовал, что все отвернулись от него.
В машинном отделении старого машиниста не было. Василий спросил у молодого парня, его помощника: «А где старик?»
Парень как-то странно посмотрел на него и с каким-то особенным выражением сказал: «Не пришел. Может, не придет больше. Катька, дочь, отравилась».
Василий вздрогнул. Растерянно оглянулся. Быстро пошел из машинного отделения.

48.
Как затравленный зверь, он проходил по фабрике среди этих чужих ему и ненавидящих его людей.
Он слышал, как позади него рос ропот, злобный и угрожающий.
Девчонка в упаковочной крикнула ему в лицо: «Катька отравилась!»
Он не смел поднять головы. Он чувствовал на себе обвиняющие, суровые взгляды. Шел, не оглядываясь…

49.
Не чувствуя под собой почвы, он вошел в кабинет… Там сидел Сергей.
Сергей встал и пошел ему навстречу. Лицо его было сурово. Василий бросился к нему и схватил его за руку: «Ты прав, Сергей, я негодяй… Ты имел право побить и оскорбить меня. Только не оставляй меня… Сергей, пожалей меня!.. Ради Тали…».
Сергей поднял глаза на Василия и ужаснулся. Вид Василия был страшен. В глазах его было такое страдание, что сердце Сергея сжалось.
Он обнял и поцеловал Василия.
«Василий, – сказал он, – я верю, что ты легкомысленен, а не преступен… Тяжко бремя совести. Но будь мужчиной… Жизнь вся впереди. Ты искупишь свою вину…».
Василий прижался лицом к плечу Сергея и разрыдался.

50.
Прошли первые дни душевных потрясений… Василий ни на шаг не отпускал от себя Сергея.
Сергей все свободное время должен был проводить, сидя с Василием и Талей.
Василий стал молчалив. У себя дома он садился в углу, мрачный, сосредоточенный, и молчал, пока Таля и Сергей тихо беседовали.
Таля, не знавшая о трагедии на фабрике, приписывала настроение Василия раскаянию в его недостойном отношении к Сергею. Она была довольна, что в Василии заговорила совесть… только довольна. Раскаяние Василия запоздало.
Любила ли она еще Василия. Нет. Сразу каким-то сильным и мгновенным потрясением любовь ее была угашена.
Она чувствовала себя точно другим человеком.
Из юной девочки она сразу стала взрослым человеком и понимала все то, что раньше не доходило до ее сознания, заглушенное голосом сердца и первой наивной веры в людей и жизнь.
Она любила говорить с Сергеем.
Ей нравились его прямота и нравственная твердость. Она чувствовала в нем человека бесконечной духовной чуткости, который способен откликнуться на самые сокровенные помыслы ее души…
... Вечер проходил как всегда. Василий в углу курил и молчал. Сергей рассказывал Тале о своих американских скитаниях.
Вдруг Василию показалось, что взгляд Тали, устремленный на Сергея, зажегся необыкновенной нежностью.
Он нервно встал со своего места и подошел к ним.
Сел возле. С глубоким волнением следит за ними.

51.
Однажды вечером Сергей был с докладом у Петра Семеновича Снежкова. Он уже собирался уходить, когда в кабинет вошла Таля, как была с улицы. В руках ее были покупки.
«Я на минуту к тебе, папа…, – сказала она, поздоровавшись. – Сергей Иванович, не уходите. Я сейчас тоже иду. Вы проводите меня».

52.
Таля и Сергей подходили к дому.
По тротуару у подъезда, туда и обратно, ходила человеческая фигура. Это был Василий.
Увидев подходивших, Василий отошел под ворота.
Сергей и Таля его не заметили. Василий слышал их разговор.
«До свидания, Сергей Иванович, – сказала Таля, – надеюсь, скоро Вас видеть. Знаете, у меня вошло в привычку видеть Вас ежедневно и говорить с Вами».
«Говорю больше я, – ответил Сергей, – и я Вам очень благодарен за то, что мои разговоры Вам не надоедают».
«Значит, до завтра».
«До завтра».
Василий видел, как Сергей пошел обратно. Василий бросился в подъезд за Талей. 

53. 
Таля вошла в гостиную в шляпе и в перчатках. Передала горничной покупки. Почти сейчас же раздался резкий звонок. Таля вздрогнула от неожиданности. Горничная бросилась в переднюю.
В гостиную ворвался Василий, не раздеваясь, в пальто и шляпе. В ярости подбежал к Тале.
«Я слышал… Я все слышал… как ты говорила с Сергеем. Ты… ты способна изменить мне. О, как и в тебе ошибался…».
«Ты во мне ошибался», – негодующе спросила она и, повернувшись, хотела идти.
Василий схватился за плечи.
«Нет, подожди. Отвечай мне. Ты его любишь… любишь?»
Таля посмотрела на него и молчала. Василий начал трясти ее: «Отвечай!.. Я тебя спрашиваю…»
Таля с силой вырвалась от него: «Ты не имеешь право ничего спрашивать у меня. Я знаю только одно, что тебя я… не люблю».
Василий вдруг стал тихим и жалким.
«Как же так, – забормотал он, сам не сознавая, что говорит, – Таля… Талечка…».
Он хотел стать перед ней на колени.
«Ты мне противен и жалок», – резко сказала Таля и отвернулась.
Пошла из комнаты. Василий сделал движение последовать за ней. Пополз. Остановился. Упал на пол и заплакал, всхлипывая, как ребенок.

54.
Ревность и отчаяние помутили разум Василия.
В безумном мозгу рождались мысли о мести и убийстве. Сергея он ненавидел. О Тале не мог подумать без скрежета.
После нескольких недель отсутствия, Василий появился на фабрике. О смерти Кати уж забыли. По крайней мере перестали говорить.
Василий прошел в машинное отделение.
Человек, стоявший у машины, повернулся к нему лицом. Василий узнал и отшатнулся: «Старик!»
Это был отец Кати. Не помня себя, Василий бросился вон. Старый машинист проводил его страшным взглядом.

55.
Василий вошел в кабинет. Сергей был один. Сидел за столом и занимался: «А, это ты, Василий!»
Протянул ему руку. Не глядя на него, Василий взял его руку и пожал.
Сергей продолжал писать.
Василий начал ходить за его спиной. Он изредка взглядывал на Сергея, и в нем закипало бешенство. В глазах горела злоба. Губы кривились в жестокую, мстительную улыбку. Точно он смаковал месть, наслаждался заранее торжеством над своим врагом. 
Вынул револьвер, заложил за спину, пошел прямо к Сергею.
Сергей ничего не видал.
«Василий Павлович», – раздался в дверях голос, от которого Василий весь задрожал.
В дверях стоял старый машинист и внимательно смотрел на него. Видел он или не видел?
«Василий Павлович, – повторил старик, – пожалуйте машину поглядеть, остановилась».
Василий испуганно посмотрел на него. Но лицо старика ничего не выражало. Оно было неподвижно и сурово. Глаза старика, красноватые, потухшие, не мигали.
Сейчас только заметил Василий, как страшно изменился старик со времени смерти дочери. Он весь оброс, вид у него был дикий и страшный.
Как загипнотизированный этими мертвыми глазами, Василий двинулся за стариком. Сергей обернулся. Василий поспешно сунул револьвер в карман.

56.
Машина действительно стала. Василий посмотрел на нее ничего не понимающими глазами. Посмотрел на старика.
Тот ему показал, что-то внутри, под маховым колесом. Василий послушно полез туда и начал осматривать и пробовать части.
Вдруг раздался страшный крик. В воздухе мелькнуло тело Василия. Машина шла полным ходом.
Старый машинист отомстил за смерть дочери.

57.
«Сергей Иванович, Василия Павловича убило…».
Сергей вскочил в испуге. Страшная догадка мелькнула у него в голове.
Бросился из кабинета.

58.
Тело Василия лежало возле машины. Череп был раздроблен.
Поодаль толпились рабочие, служащие. Все боялись подойти к трупу.
Прибежал Сергей. Отдал распоряжения. Тело Василия положили на носилки и понесли.
Мальчишка принес Сергею пальто и шляпу. Сергей оделся и побежал к выходу.

59.
Таля была одна.
Не ожидая доклада и отстраняя с пути горничную, Сергей вошел к ней. Взглянув на него, Таля поняла, что случилось что-то ужасное.
«Василий?!» – спросила она.
Сергей склонил голову. Таля подошла к нему. Взяла его за руку: «Говорите! Что с Василием?»
«Попал в машину…».
«Говорите же!»
«Умер».
Таля пошатнулась. Голова у нее закружилась. Овладела собой. Бледная, решительная, сказала: «Едем».
Горничная принесла ей верхнее платье.

60.
Контора. Василия положили на диван. Тело накрыто холстом. Полиция составляет протокол.
Привели машиниста.
У него вид безумного. Вздрагивает, испуганно оглядывается, сжимает кулаки.
«Подойди», – говорит ему помощник пристава.
В дверях показалась Таля. За ней Сергей.
Старик, пошатываясь, подошел. Схватился вдруг за голову, упал на колени, бьет себя кулаками в грудь и кричит безумно и дико:
«Убил!.. Я убил!.. За дочь мою загубленную!..».
Таля в ужасе шагнула.
Не выдержала. В глубоком обмороке упала на руки Сергея. Сергей схватил ее и вышел вон.

61.
Прошел год.
На веранде сидели Сергей и Таля… Аромат цветов долетал к ним из сада. Глухо доносился шум улицы.
Сергей с волнением говорил: «Вы знаете, что я Вас люблю, люблю давно… Еще тогда, когда студентом на этой самой веранде я занимался с колей… Если я злоупотребляю правом дружбы, то простите меня… Я никогда больше не буду говорить об этом».
Таля посмотрела на него и улыбнулась: «Я согласна, Сергей Иванович…».
Протянула ему руку. Сергей крепко сжал ее ручку и смотрел на нее восхищенным взглядом.
«Я хочу начать жить сначала, Сережа, – продолжала Таля, – мы создадим эту жизнь…». Были призраки, страшные призраки… Не будем тревожить печальных теней… Будем жить.
На веранду упал желтый лист. Предвестник золотой осени… Таля увидела его. Глаза ее подернулись призрачной пеленой подступающих слез.
Была когда-то весна… Она радовалась жизни, как весенняя птичка…
Но Сергей видел только горячее солнце, полнозвучную зелень могучих кленов и дикой лозы винограда.
Для него расцвет жизнь еще начинался…
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