А. Тризанов и Д. Мухин «Под молотом судьбы»

«Под молотом судьбы» (Московская быль).

1.

Столовая в доме Штольц. Торжественный обед. За столом отец, мать и дочь Штольц, отец, мать и сын Берсеневы, Свежинский, граф Гельгарт, две подруги Лидии Штольц, два чиновника из подчиненных Штольц.

Обед подходит к концу. Разливают шампанское. Г-жа Штольц выразительно смотрит на мужа: пора-де. Подымается г. Штольц и, обращаясь, главным образом, к графу, заявляет:

«Ваше сиятельство и все дорогие гости, позвольте поделиться с Вами нашею семейной радостью: моя дочь Лидия Эдуардовна помолвлена с сыном коммерции советника, Владимиром Феодоровичем Берсеневым».

Лилия и молодой Берсенев встают. Все шумно встают из-за стола, направляются с бокалами поздравить жениха с невестой.

2.

Гостиная в доме Штольц. В глубине из двери, ведущей в столовую, все обедавшие переходят в гостиную. На первом плане дверь ведет в другую небольшую гостиную, смежную с будуаром Лидии. Свежинский подошел к этой двери. Остановился.

Проходя мимо Свежинского, Лидия делает ему знак незаметно от окружающих и скрывается в двери. За ней проходит и Свежинский.

3.

Маленькая гостиная. Проходит Лидия. Остановилась у двери, ведущей в будуар. Ожидает. Показался Свежинский. Лидия кивнула ему головой и исчезла в будуаре. Свежинский последовал за нею.

В это время в гостиную вошел Владимир Берсенев. Ищет глазами Лидию, подошел к двери будуара.

4.

Войдя в будуар, Свежинский подошел к Лидии, схватил ее в объятья и, целуя, посадил на кушетку.

«Лидия, Вы любите меня? Зачем же Вы выходите за Берсенева?»

«Какой вы… странный, Свежинский. Ведь у меня и у вас кроме молодости ничего нет, а у Берсенева – миллионы. Потерпите».

5.

Берсенев, остановившись у двери будуара, слышит голоса и, терзаемый муками ревности, делает попытку пойти в будуар. Но чувство собственного достоинства удерживает его.

6.

Выпустив Свежинского в другую дверь, Лидия вышла и столкнулась с Владимиром. Пораженная его присутствием, чувствуя опасность, Лидия все же быстро овладела собой, улыбнулась и, как ни в чем не бывало, спросила: «Что с вами, Владимир?»

«Ты была там со Свежинским?» – Берсенев впился в нее глазами.

Но Лидия уже окончательно овладела собой. Улыбаясь и смотря ему в глаза, она стыдит его за эту вспышку ревности.

7.

Общая гостиная. Вошли Лидия и Владимир. Г-жа Штольц с улыбкой наклонилась к г-же Берсеневой, обращая ее внимание на молодую пару: «Ах, смотрите, они воркуют, как голуби. Для сердца матери нет большего счастья, как видеть детей счастливыми».

В дверях появился Свежинский. Лидия сделала вид, что не замечает его.

Г-жа Штольц подошла к столику, уставленному фруктами, конфетами и ликерами, и начала разливать кофе. Один из чиновников услужливо принимает от нее чашечки и разносит их по назначению.

8.

Помолвка происходила в воскресенье. Во вторник утром Владимир, как обычно, собрался идти к своей невесте. Когда он вышел из парадной двери особняка своего отца, он увидел, что у ворот какая-то девушка препирается с дворником, загородившим ей дорогу. Он подошел: «В чем дело?»

Дворник, увидев молодого хозяина, снял шапку: «Племянница что ли будет господина управителя. К нему они».

«Так пусти же ее».

Девушка благодарным взглядом посмотрела на Владимира. Зарделась и потушилась. Владимир, увидев на земле узел, с которым очевидно пришла девушка, крикул дворнику: «Донеси узел».

9.

Когда Владимир подходил к дому Штольц, из парадной двери показались Лидия и Свежинский. По-видимому, шли гулять. Владимир поздоровался с ними. Лидия предотвратила неловкость: «Вот кстати, а мы вышли к вам навстречу. Сегодня чудесная погода для прогулки».

Владимир взял Лидию под руку. Свежинский закусил губу и перешел на другую сторону от Лидии. Пошли втроем.

10.

Во время прогулки одна Лидия оживленно болтала, то обращаясь к Владимиру, то к Свежинскому.

Но мужчины были не расположены говорить друг с другом. Владимир изредка обращался с вопросом к Лидии или отвечал ей. Полушутливо, с улыбкой вставлял в ее речь свои реплики Свежинский. Когда вернулись домой, все трое были рады, что прогулка кончилась.

11.

В тот же вечер в столовой за чаем сидели Феодор Петрович Берсенев, его жена Анна Мироновна и Владимир. Вошел управляющий Берсенева, Неклюдов, и доложил о приезде племянницы:

«Дозвольте племяннице-сиротке жить при мне. Некуда ей, сердечной, больше притулиться».

«А ну-ка покажи нам, какая у тебя племянница», – сказал Феодор Петрович.

Надя, которая пошла в столовую за Берсеневым, смутилась, пораженная непривычной для нее пышностью обстановки, она опустила глаза и молча поклонилась. Потом подняла голову, взгляд ее на несколько секунд остановился на Владимире Берсеневе.

«Ну, подойди поближе, – сказал старик Берсенев, – ишь ты какая красивая!»

Надя, сделав движение вперед, зацепилась за ковер и споткнулась.

Угловатость манер, провинциальный костюм и неловкость движения вызвали у Владимира смех.

Надя сконфуженно опустила голову и стала перебирать накинутую на плечи шаль.

«Ну, живи у своего дяди. Помогай старику».

Надя, поклонившись, повернулась и еще раз посмотрела на Владимира, который уже забыл про ее присутствие и углубился в книгу.

12.

В гостиной Штольц граф Гельгарт, страстный охотник, в кругу мужчин увлекательно рассказывал про свои приключения на охоте.

Лидия обернулась к Владимиру: «Значит решено. Если Вы, Владимир, едете на охоту, то и я поеду. Мне так хочется испытать чувство охотника». Владимир дает согласие. Штольц тоже согласен отпустить дочь на охоту.

13.

Из дома графа Гельгарта вышли Владимир, старый граф, Свежинский, Лидия, много молодежи. Со смехом, играя и толкаясь, молодежь расселась по саням. В последние сани сели Лидия и Владимир. Оставшегося без места Свежинского Лидия пригласила в свои сани.

14.

Подъехали к лесу. Охотником встретили крестьяне-загонщики. Старый граф стал всех приглашать становиться на свои места.

Граф поставил Лидию рядом с Владимиром, но она запротестовала и, несмотря на уговоры, настояла, чтобы ее оставили одну.

15.

Свежинский на своем номере остановил крестьянскую девушку и ухаживает за ней.

16.

Оставшись одна, Лидия стала волноваться, постепенно ею стал овладевать страх, и она решила выйти из-за прикрытия и разыскать Свежинского.

«Свежинский! Свежинский!» – позвала она.

Ответа нет.

Лидия пошла наудачу. Лицо ее выражало испуг. Наконец, она побежала. Стала кричать, но крики ее смешивались с криками загонщиков.

17.

На Владимира внезапно выбежал заяц. Быстро вскинув ружье, он выстрелил, и тотчас же раздался пронзительный крик.

18.

Побежав на крик, Владимир за кустами нашел Лидию с окровавленным лицом.

Ошеломленный неожиданностью, Владимир остолбенел, потом пришел в себя и стал звать на помощь.

Первым прибежал Свежинский, Владимир стал объяснять ему, как было дело. Свежинский пытливо посмотрел на Владимира. Тот закрыл лицо руками и склонился над телом Лидии.

Сбежались остальные. Лидию бережно подняли и понесли к экипажам.

Сзади Владимира шел Свежинский под руку с графом и что-то объяснял ему, указывая на Владимира.

19.

Подошли к саням. Лидию уложили. Сани тронулись. Владимир пошел за санями.

20.

Дошли до охотничьего домика. Лидию сняли с саней, внесли в домик. Владимир хотел помочь нести ее. Ему не дали. А когда он хотел войти в домик, граф Гельгарт преградил ему дорогу в дверях: «Ваше присутствие там сейчас неуместно».

21.

Гостиная у Берсеневых. Владимир, в охотничьем костюме, приехавший прямо с злополучной охоты, рассказывает о несчастном случае, жертвой которого он стал.

Старик Берсенев с ужасом слушает. Мать плачет. Здесь же присутствуют Неклюдов с Надей. Надя с глубокой жалостью смотрит на Владимира.

Владимир кончил рассказывать. Пошел к двери. Отец окликнул его: «Куда же ты теперь?»

«Я должен идти туда, к ней».

Убегает.

22.

У Штольц Владимира встретили с нескрываемым чувством злобы. На его поклон никто не ответил, кроме доктора. Владимир с растерянной улыбкой огляделся вокруг. Заметил Свежинского. Ему стало вдруг как будто стыдно перед этим человеком и больно, что этот посторонний господин является свидетелем его несчастья.

Из спальни выскочила сиделка. Старики Штольц и доктор бросились к Лидии.

23.

Лидия лежала в кровати бледная, с воспаленными глазами, почти в бреду. Обернулась к вошедшим: «Позовите его! Мама, позовите его!»

Мать беспомощно взглянула на доктора. Тот молчал. Мать дала знак сиделке. Та вышла и вернулась с Владимиром.

Владимир бросился на колени перед кроватью Лидии и, взяв ее в руку, стал целовать: «Лида! Простишь ли ты меня?.. Видит Бог, это – нелепая случайность».

Услышав голос Владимира, Лидия, ожидавшая не его, а Свежинского, вырвала руку: «Не лгите! Это не случайность».

Вдруг поднялась, закричала: «Он… он мой убийца. Он это сделал, ревнуя меня к Свежинскому. Зачем вы его привели сюда? Я хочу видеть Свежинского! Позовите его! Позовите его!»

Доктор взял Владимира за рукав. Отвел его от кровати, просит выйти в другую комнату.

24.

С диким блуждающим взглядом вышел Владимир из комнаты Лидии. Шатаясь, подошел к Свежинскому, силится ему что-то сказать, но беспомощно машет рукой и опускается в кресло.

Вышли отец и доктор. С искаженным страданием и злобой лицом, старик Штольц обратился к Владимиру: «Убийце здесь больше нечего делать», – сказал он и гневным жестом указал Владимиру на дверь.

Владимир вспыхнул, но сейчас же сдержал себя, склонился и вышел.

25.

У лампы за столом в своей комнате сидит Надя. О чем-то упорно и с тоскою думает. Порой вздрагивает, точно от внезапной боли. В глазах испуг.

Вошел Неклюдов: «Ты чего же не ложишься? Керосин только жжешь даром…».

«Мне страшно быть одной…».

Неклюдов тяжело опустился на стул. Говорит, точно раздумывая, сам с собой:«Да, страшно. Будет страшно… Был у них. Там говорят, будто барин убить хотел господина Свежинского, а она, невеста, кинулась и прикрыла Свежинского собой. Вот грех-то!.. Куда от них пошел Владимир Феодорович – никто не знает».

Надя с широко раскрытыми глазами слушает и боязливо прижимается к нему.

26.

Где бродил Владимир всю ночь и о чем думал, он и сам бы не мог дать себе отчета.

Когда утром Надя пошла к обедне, она вдруг увидала его. Он сидел у ограды церкви в углу на камне. Широко раскрытыми, бессмысленными глазами смотрел он перед собой. Прохожие подозрительно смотрели на него, думая, что он пьян.

Надя остановилась. Подошла к нему. Робко окликнула его.

Видя, что он не способен услышать и узнать ее, она обратилась к одному из прохожих, объяснила ему, что Владимир болен, и с его помощью повезла Владимира домой.

27.

Два дня Владимир пролежал без памяти. На третий день определилось, что у него тиф.

Комната Владимира. Он лежит в постели в беспамятстве. Возле него мать, отец и три доктора.

Вошла несмело Надя. Остановилась в дверях.

28.

В гостиной Берсеневых консилиум. Три доктора кончают совещаться. Один из них приглашает родных войти в комнату.

Вошли мать, отец, Неклюдов и Надя. Слушают доктора.

«Спасти его может лишь крепкий организм, да бдительный уход».

Услышав это, Надя порывисто подошла к Берсеневу и стала просить его позволить ей ухаживать за больным. Берсенев посмотрел вопросительно на доктора. Тот пожал плечами, запротестовал было, но, встретив умоляющий взгляд Нади, кивнул головой… Надя, радостная, пошла в комнату Владимира.

29.

Ночь. Больной мечется в жару. Надя дала ему лекарство.

Вошла мать. Подошли к кровати. С тоской смотрит на сына. Сдерживает слезы. Привлекла к себе Надю, гладит ее по голове.

30.

Прошло несколько недель. Лидия оправилась от раны раньше, чем выздоровел Владимир. Сидит у себя в будуаре. Вошел Штольц. Поздоровался с дочерью. Сел и, хмурясь, начал объяснение: «Узнал, что Берсенев выздоравливает. Надо подумать, как поправить дело».

«Нечего и думать. Я напишу ему и уверена, что он, как только будет здоров, прибежит ко мне. Сам же виноват, пусть сам и поправляет».

Лидия подходит к столу и садится писать письмо. Отец целует ее в лоб. Он, видимо, очарован уверенностью в себе своей дочери.

Больше не хмурится. Повеселел.

31.

В кресле, обложенный подушками, нехудалый и грустный, сидит Владимир. Около него Надя.

Он наблюдает, как она опытной рукой готовит ему питье. Она подала ему стакан. Он прихлебнул, поблагодарил кивком головы. Повернулся. Смотрит в окно.

Надя наблюдает за ним. Вошел Неклюдов. Подает Владимиру цветы и письмо. Владимир положил цветы и письмо на столе возле себя. Неклюдов вышел.

Быстрым движением руки Владимир сбросил цветы на поле. Надя ужаснулась… Владимир рвет письмо, не читая его. Взглянул на Надю: «Она меня не любила… На деньги мои польстилась… Сама сказала».

Надя с ужасом слушает признание Владимира. По его знаку наклонилась к нему, и он тихо продолжает говорить ей, шепчет ей слова обиды и боли, которые затаила его душа.

Вошла мать. Справляется о здоровье сына, ласково смотрит на Надю:«Пойди, Надюша, отдохни. Я посижу теперь с ним. Ты знаешь, Володя, кабы не Надюша, так мы бы тебя и не видели больше. Ведь она тебя полузамершего нашла и привезла».

Надя сконфузилась, потупилась и быстро убежала из комнаты.

32.

Кабинет отца Владимира. Старик Берсенев сидит у стола. Вошел слуга, подал ему пакет: «От судебного следователя по особо важным делам».

Руки старика затряслись. Стал читать, но по мере чтения лицо его постепенно прояснилось и вздох облегчения вырвался из его груди. Он встал и поспешно вошел к сыну.

33.

Поправляющийся Владимир сидел у себя и читал книгу. Вошел отец, подошел к Владимиру и сказал: «Володя, не боймя, на – прочитай».

Владимир стал читать: «Судебный следователь по особо важным делам имеет честь уведомить вас, М. Г., что судебное следствие о поранении Вами Лидии Штольц против вас прекращено».

34.

Столовая. Открыто окно. Владимир у окна. Надя у стола. Налила ему стакан молока, прибавила несколько капель мышьяку и дает ему: «Надя! Вы спасли мне жизнь. Только вам я обязан тем, что вижу солнце, деревья…»

Остановились. Надя от волнения закрыла лицо руками.

«Что с вами, Надя? Вы любите меня? Да?»

Владимир взял руку Нади, взглянул ей в лицо: «Надя, будьте моей женой».

Счастливая и взволнованная, Надя опустила головку ему на грудь.

35.

Вечером в кабинет отца вошел Владимир. Старик Берсенев сидел за столом и разбирался в бумагах. Поздоровавшись с отцом, Владимир сказал, что ему нужно поговорить с ним.

«Говори», – сказал отец, не отрываясь от бумаг.

Помолчав в нерешительности несколько мгновений, Владимир несмело сказал: «Отец, ведь и ты знаешь, что Надя спасла мне жизнь? Я полюбил ее. Я просил ее руки… она дала согласие».

Старик ошеломлен этим заявлением сына. Откинувшись в кресле, он смотрит на сына. Потом рассмеялся: «Ты, друг мой, не совсем еще здоров».

«Отец, я здоров, и говорю серьезно».

Феодор Петрович увидел, что сын не шутит. Гнев исказил его черты. Он медленно поднялся и, подойдя вплотную к сыну, сказал: «Этого никогда не будет. Она мужичка, полуграмотная, а ты сын известного на всю Россию купца. Срамить себя я не позволю и советую тебе выкинуть дурь из головы. Ступай, мне некогда».

Владимир не двинулся, лишь лицо его загорелось решимостью: «Я люблю ее и дал ей слово жениться. А когда Берсеневы дают слово, то и держат его».

«Ты молод еще, чтобы перечить отцу, – закричал старик, вставая, и бросил в него бумаги, которые держал в руке, – Вон!»

Потупя голову, Владимир вышел из кабинета.

На тревогу вошла мать. Отец говорит ей о затее сына.

Выслушав его, Анна Мироновна заступилась за сына: «Ведь он у нас один, Федя. Пусть устраивает сам свою судьбу, ему жить, а не нам. Ты уступил бы. Ведь ты знаешь, какой он упрямый. Помилуй Бог, чего не сделал бы с собой».

И она заплакала.

36.

Спальня стариков Берсеневых. Старуха в постели. Старик оправляет лампады перед образами. Зажег восковую свечу, идет с нею к часам. Старуха поднялась на постели; следит за ним.

37.

Часы. Рука старика со свечкой. Стрелки показывают два часа.

38.

Спальня. Старик тушит свечу и подходит к кровати. Сел. Старуха робко тронула его за плечо и со слезами стала просить за сына.

«Не плачь, старуха. Я согласен. Пусть женится на Наде. Только ты ему этого не говори. Сначала он должен мне покориться, а потом и ему разрешение дам».

39.

Феодор Петрович Берсенев отправился в Москву к своему старому другу, книгоиздателю Никитину.

Контора – кабинет Никитина. Образцами бумаги и корректурными листами завалены столы и стулья.

Сам Никитин толкует с поэтом, книгу которого торгует для издания.

Вошел Феодор Петрович. Приятели обнялись и расцеловались. Никитин, хотя и шутливо, но энергично прогоняет всех из комнаты: «Теперь не до вас. Дайте с приятелем вот поговорить».

Остались в комнате вдвоем. Феодор Петрович излагает свое дело. Никитин слушает.

«Так за чем же дело стало? – спросил Никитин. – Если она бедна, так у тебя много».

«Не в том дело, – перебил Феодор Петрович. – Какая же она ему пара, ведь она полуграмотная и прямо из деревни… Пришла мне мысль: возьми-ка ты ее к себе, пусть поживет с твоими дочками, подучится, а через год, даст Бог, и свадьбу сыграем. Помоги, брат!»

Никитину эта мысль понравилась. Он соглашается помогать Феодору Петровичу.

Вошла дочь Никитина. Здоровается с Феодором Петровичем. За нею горничная с подносом. По указанию дочери ставится на стол чай. Дочь, узнавшая в чем просьба Феодора Петровича, с радостью соглашается принять Надю в свое общество.

40.

Гостиная Берсеневых. Владимир встречает явившегося к нему старика Штольца. Старик торжественно одет, важен и холоден. Несмотря на приглашение Владимира садиться, он остаётся стоять: «Я приехал потребовать от Вас объяснения. Вам должно быть известно, что лишь благодаря моему настоянию даны были показания всеми свидетелями, на основании которых прекращено следствие. Но вы заставляете теперь меня жалеть об этом».

Владимир, пожимая плечами, садится. Старик Штольц тоже сел: «Угодно ли вам исполнить ваши обязательства по отношению к моей дочери?»

«Лидия Эдуардовна сама заявила…»

«Знаю. В бреду. Этим словам нельзя придавать значения».

Владимир вскочил:

«Я люблю другую девушку, а Лидия Эдуардовна любила и любит Свежинского. Наши дороги разошлись».

Старик Штольц медленно подымается и уходит с угрожающим видом.

41.

Подъезд дома Берсеневых. Подъехал вернувшийся из Москвы Феодор Петрович.

42.

Столовая. Вошел приехавший Феодор Петрович. Он весел. Здороваясь с сыном и кивая Наде, он хмурится, стараясь показаться строгим и суровым.

Неклюдов делает знак Наде, и оба они уходят. Феодор Петрович сел пить чай.

Жена рассказывает ему о посещении Штольца.

Выслушав ее, Федор Петрович обращается к сыну: «Немец, значит, грозить вздумал – это пустяки! Откупимся. Дадим господину Свежинскому приличное приданое, они и сыграют свадьбу. Вот что, Владимир, поезжай сегодня же в Нижний. А я, пока ты там будешь управляться, управлюсь с твоими Штольцами…»

43.

Комната Нади. Владимир зашел проститься с нею перед отъездом. Горячо обнял девушку. Когда он вышел, Надя бросилась к окну и прильнула к нему лицом.

Кабинет Феодора Петровича. Мать слушает план Феодора Петровича.

44.

«Делай, Петрович, как хочешь. Смотри только, чтобы греха какого не вышло».

Феодор Петрович позвонил и вошедшему слуге велел позвать Надю и Неклюдова. Они вошли. Остановились у двери. Надя была изволнована неясным предчувствием какой-то тревоги.

«Подойдите ближе, Надя, – сказал Феодор Петрович, – и ты, Неклюдов. Надя и Владимир любят друг друга и против их брака я ничего не имею; но нужно, чтобы Владимир никогда не бросил вам, Надя, упрека, что Вы ему не пара».

И Феодор Петрович стал посвящать Надю в подробности своего плана: «Только, Надя, Владимиру ни слова. Мы ему сделаем сюрприз. Собирайся. Завтра же поедешь с дядей в Москву».

Надя дала согласие.

45.

Комната Нади. Надя собирается в дорогу. И радость, и грусть сменяются на ее лице.

Подошла к образу. Опустилась на колени. Стала горячо молиться.

46.

Через две недели вернулся Владимир.

В столовой за столом сидят старики Берсеневы и Неклюдов. Вошел Владимир, почтительно, но холодно поклонился отцу и сел.

Видя, что Нади нет за столом, Владимир спросил об этом у Неклюдова. Тот ничего не ответил, лишь ниже опустил голову.

Владимир, пытливо смотря на отца, спросил его о том же.

Не смотря на него, Феодор Петрович сказал: «Соскучилась. Уехала в деревню».

Чувствуя ложь и видя, что ему правду не говорят, Владимир настойчиво спросил отца: «Отец, скажи правду: где Надежда Петровна?»

«Ты не имеешь права так разговаривать с отцом».

Владимир, с искаженным от злобы лицом, встал и бросил отцу: «Когда так, так будь прокляты твои миллионы. Ты больше мне не отец! И, поклонившись матери, он стремительно вышел».

Феодор Петрович растерянно широко открытыми глазами уставился на дверь, в которую вышел сын, губы его что-то беззвучно шептали, он приподнялся и тут же грузно упал в кресло.

47.

Владимир вбежал к себе в комнату и стал быстро собирать и укладывать свои вещи. Потом вдруг остановился, как бы озаренный новой мыслью. Ведь он не имеет права ничего брать с собою, так как это все принадлежит отцу, а не ему. На новую жизнь нужно уходить самостоятельным.

Владимир надел пальто, шляпу, взял палку, грустным взглядом окинул комнату. Остановился как бы в нерешительности, потом, тряхнув головой, быстро вышел.

48.

Квартира Никитина. Дочь Никитина, Вера, занимается с Надей. Довольная успехами Нади, говорит ей: «Вы очень способная, Надя. Вы с такою быстротою усваиваете каждый урок, что я вам искренне удивляюсь».

«Это может быть оттого, Вера Павловна, что я ради Володи учусь. Когда любишь, то все удается».

Вера Павловна улыбается Наде. Они успели подружиться и держатся друг с другом как подруги.

49.

А Владимир, уйдя из родительского дома, скитался в чужом городе месяца три, пока не нашел себе скромное место в конторе.

Работа в конторе, в которой работал Владимир, уже кончилась. Служащие начали расходиться. Владимир остается работать по уходе товарищей.

Один из служащих уже оделся, но возвращается к Владимиру: «Опять остаешься? А и жадный же ты, Берсенев, до работы. И зачем? Все равно всего не переделаешь».

«Я это для души. Сердце свое обуздываю».

Товарищ пожимает плечами и уходит.

50.

Кабинет старика Берсенева. Лакей ввел Свежинского и пошел доложить.

Свежинский держит себя развязно. Прохаживается по комнате, насвистывает.

Входит Феодор Петрович. Свежинский весело здоровается с ним. Старик хмурый. Сел. Молчит.

Свежинский, видя, что разговор приходится ему начать, ежится, но все же старается быть развязным: «Соблаговолите, Феодор Петрович, вручить следуемое».

«Чего-с? Вам ныне ничего не следует».

Свежинский на мгновение опешил. Потом вскочил и, волнуясь, стал доказывать: «Я согласился жениться на Лидии Эдуардовне вместо вашего сына за 20000. Так?.. Десять я получил до свадьбы…».

«С тем и будьте».

«А еще десять? Где же ваше купеческое слово? Ведь это, выходит, мошенничество».

Феодор Петрович встает и грозно указывает Снежинскому на дверь, но через мгновенье пошатнулся и упал.

51.

Квартира Никитиных. Никитин, разбирая почту, распечатал одно письмо и читает: «…Извещаю, что с Феодором Петровичем приключился удар. Они просят вас и с Надечкою приехать к ним безотлагательно. Это их воля, а я пишу под их диктовку. Неклюдов».

Никитин задумался. В контору входят Вера и Надя: «Папа, поздравь нас. С завтрашнего дня Надя начнет посещать вечерние курсы внешкольного образования».

Никитин машет головой и протягивает сияющей Наде письмо. Та читает и меняется в лице, искренне огорчаясь.

52.

Небольшой ресторанчик. В углу за столиком сидят Владимир и его товарищ по службе.

Думая неотвязно о том, как бы отыскать Надю, Владимир, слегка опьяневший и чувствуя потребность поделиться своим горем, начинает рассказывать свою горькую историю. Товарищ, слушая Владимира, усиленно подливает ему и себе вина: «Вот что, друг Володя, не ищи: сама заявится. А сердце надо потушить пока. Полно, брат-молодец, ты ведь не девица. Пей!»

Пьют, и Владимир окончательно пьянеет.

53.

Кабинет старика Берсенева. Он лежит на постели. Присутствуют нотариус, два свидетеля. В углу сидит и плачет Анна Мироновна, которую утешает Неклюдов.

Нотариус подошел к постели и стал читать старику духовное завещание. Тот кивает головой. Прочитав, нотариус дал подписать. Берсенева приподняли, он подписал завещание. Вошли Никитин и Надя. Никитин подошел к постели.

Берсенев обратился к другу: «Плохоумираю, Павел. Отказал все сыну, Володе, но только при условии, чтобы он сперва покорился моей воле. Тебя, Павел, прошу быть душеприказчиком».

Павел Васильевич поклонился. Надя в это время тихо говорит с Анной Мироновной и Неклюдовым. Обняла Анну Мироновну. Горячей лаской утешает ее.

54.

А Владимир, следуя советам товарища, все больше и больше проводит досуги в ресторанах.

Когда однажды он с приятелем сидели на своем обычном месте в ресторане, приятель стал уговаривать его: «Поезжай, друг Володя, к отцу. Сделай вид, что покоряешься».

Владимир посмотрел на него и вдруг понял всю гнусность своего собутыльника. Вперил в него страшный взор и вдруг закричал: «Пошел вон от меня, скотина».

Приятель обиделся. Хотел ответить, но, увидев грозный взгляд Владимира, почел за лучшее ретироваться.

Владимир упал головой на стол и заплакал пьяными слезами.

55.

Контора. Утро. Владимира в конторе нет и сегодня. Вышел директор и раздраженно спросил: «А где же Берсенев?»

Служащие молча пожали плечами: «Не знаем. Вероятно – болен».

Вмешался собутыльник Владимира: «Он пьянствует».

В это время вошел Владимир. Костюм его в беспорядке. Глаза блуждают, он молча поклонился и сел на свое место.

«Почему вы не были несколько дней?» – спросил директор.

Владимир не слышит.

«Вы не желаете даже ответить, – закричал директор. – так можете убираться отсюда».

Владимир медленно поднял голову. Несколько мгновений рассеянно смотрит на патрона. Потом криво улыбнулся, встал, взял шляпу и, как-то согнувшись, медленно вышел.

56.

После изгнания из конторы Владимир пошел прямо к себе домой, в свою комнатку.

Сел к столу. Смотрит перед собой, а мысль его блуждает где-то далеко и по лицу бежит крупная слеза.

57.

Кабинет полицеймейстера. Явился Никитин. Полицеймейстер любезно предлагает ему садиться.

Никитин излагает свое дело: «Скончался Феодор Петровеч Берсенев. Я как душеприказчик его прошу Вас помочь мне отыскать его сына. Знаете, ведь, ссора у них была. Сын скрылся. Надо бы сделать поиски по всем городам».

Полицеймейстер сочувственно выслушивает и говорит, что это можно сделать и что он сделает.

58.

Вагон. Купе. Никитин и Надя едут. Надя грустна. Никитин утешает ее: «Перестань глаза портить. Много еще будет светлых дней впереди. Пока Владимир вернется, поживешь у нас. И, главное, учись…»

59.

Ночная чайная. Среди извозчиков и темных личностей сидит Владимир в оборванном костюме. За соседним столом между мужчиной и женщиной произошла ссора. Хулиган вскочил и стал бить женщину. Сидевшие рядом оборванцы одобрительно захохотали.

Как вихрь Владимир сорвался с места, схватил оборванца за плечи и бросил на пол. Тот вскочил и бросился на Владимира, призывая помочь своих товарищей. Оборванцы, возмущенные вмешательством Владимира, набросились на него и стали беспощадно избивать. Вмешались половые. Явилась полиция. Владимира забрали.

60.

Полицейский участок. Привели Владимира. Околоточный составляет протокол. Узнав фамилию, справляется по бумагам: «Берсенев? Владимир Феодорович?..»

Вскочил и пошел доложить приставу. Вышел пристав. Расспросил Берсенева. Приказал остановить составление протокола и повел его с собою.

61.

Приведя Владимира в свой кабинет и усадив его, пристав говорит ему: «Вас отыскивают. Ведь Вы – наследник миллионного состояния!»

Владимир вскочил: «Отец?!»

«Скончался. Уже с месяц, как мы получили предписание о розыске Вас».

Владимир с трепетом принял весть о смерти отца.

62.

Владимир и Анна Мироновна сидели за чаем.

Мать рассказала сыну, как умер отец и оставил духовное завещание в пользу его, назначив опекуном Никитина.

О самой сути завещания мать умолчала: «Поезжай к Павлу Васильевичу, он тебе все расскажет».

63.

Владимир навестил с матерью могилу отца. Мать обратилась к нему: «Поклонись и покорись хоть теперь отцу, Володя. Счастья тебе без этого не будет».

Владимир опустился на колени и молился.

64.

Павлу Васильевичу доложили, что его хочет видеть какой-то молодой человек. Вошел Владимир. Никитин тепло его встретил.

Узнав, что Владимир был дома, Никитин сразу приступил к делу.

Открыв несгораемый шкаф, он достал духовное завещание Берсенева и передал его Владимиру.

Дочитав до слов, что все переходит сыну при условии, если он женится на девушке по указанию Павла Васильевича, Владимир порывисто встал. Лицо его горело негодованием.

«Этого насилия я над собой не допущу, – сказал он. – Отцу не удастся мне этим отомстить. Я отказываюсь от наследства и готов подтвердить это письменно».

«Что ж, напиши отказ», – сказал Никитин с улыбкой.

Владимир порывисто сел за стол и написал: «Настоящим отказываюсь от оставшегося после моего отца наследства, не желая подчиняться условиям получения наследства, поставленным в завещании».

Взяв эту расписку, Никитин прочитал ее и с улыбкой спрятал в карман.

Владимир, холодно поклонившись, пошел к двери.

Никитин остановил его: «Володя! Ты на меня не сердись. Здесь воля отца. Прошу тебя, уважь старика, останься на сегодня у меня».

Владимир согласился.

65.

Никитин с Владимиром вошли в столовую. Владимир, погруженный в свою думу, ничего не замечал. Никитин взял его за рукав: «Володя. Вот та девушка, на которой ты должен жениться, чтобы получить наследство отца».

Владимир нервно повернулся. Перед ним стояла Надя. Владимир вскрикнул: «Надя!»

Протянул ей руки. Надя бросилась к нему.
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