Ровдо «Курсистка Таня Скворцова»

«Таня Скворцова». Повесть для экрана.
ГЛАВА I.
Было ясное, морозное утро. Бледное, но приветливое зимнее солнце стояло над городом.
По одной из улиц, направляясь к курсам, спешила просто одетая молодая девушка, Таня Скворцова, с пачкой книг в руках. Она была весела: радовалась и легкому морозцу, и солнцу, и своей юности, и эта радость так и сквозила в ее грациозных, шаловливых движениях. На одном из поворотов, почти пробегая по скользкому тротуару, она покачнулась, не удержала равновесия и упала. Книги рассыпались в разные стороны, шапочка соскочила с головы.
В этот момент из переулка показался высокий молодой человек в военной форме. Он устремился к смущенной девушке и помог ей встать; собрал ее книги, подал ей. Только теперь Таня обратила на него свое внимание; что-то в его темных, выразительных глазах, в его красивом лице так поразило ее, что она машинально взяла книги, не спуская с незнакомца пристального взгляда.
Они встретились глазами.
– Вы не ушиблись? – спросил он.
Как бы очнувшись, она быстро пошла вперед.
Уже входя в подъезд, она оглянулась, и сердце ее забилось: он стоял и смотрел ей вслед.
***
Варя Смирнова нетерпеливо ждала возвращения домой брата.
Наконец раздался звонок. Она вскочила и бросилась навстречу Владимиру.
– Ну, что?
– Решено. 16-го отправляемся на передовые позиции. – Она порывисто обняла его и сразу стала печальна. На глаза навернулись слезы.
Владимир заметил это:
– Не малодушничай, Варя. У меня в душе звучит Марсельеза. Давай на этой неделе устроим вечеринку.
И он стал излагать ей свои планы.

***
После лекции Таня возвратилась в скромную комнатку, которую занимала вместе со своей подругой, Марусей.
– Маруся, Маруся… – вбежала она и вдруг заметила, что Маруся плачет.
Такое явление вовсе не соответствовало возбужденному и радостному настроению Тани. Она удивилась:
– О чем ты?
– Николая взяли.
Таня обняла печальную невесту и, чтобы развеселить ее, начала рассказывать ей о своей встрече. Маруся очень заинтересовалась, вытерла слезы, начала расспрашивать подругу. Они уселись на диван.
Но только что Маруся успела забыть о своем горе, дверь отворилась, и в комнату заглянул Николай, уже надевший военную форму. Он принес Марусе цветы. Они уселись в уголок и начали шептаться. Тане вдруг стало грустно. Почему? Сама не знала. Готовя чай, она тяжело вздохнула.
***
Жених и невеста отправились гулять. Хотелось побыть наедине.
Идя по улице, они встретили Владимира Смирнова. Поздоровались.
– Варя просила звать вас 15-го, – сказал он, – повеселимся вместе в последний раз.
Те согласились. Поговорили о скором отъезде. Распрощались и разошлись.
***
На другой день после встречи Таня, усталая и печальная, возвратилась с курсов. Сняла пальто, шляпу, выпила стакан молока и решила сесть заниматься. Маруси не было дома. Но, несмотря на все желание углубиться в чтение, Таня не могла сосредоточиться. Вчерашнее происшествие занимало ее мысли, и интересный незнакомец, как живой, стоял перед глазами. После нескольких неудачных попыток она откинулась на спинку стула и глубоко задумалась.
Так прошло несколько минут. Дверь отворилась, и в комнату вошла Маруся. Она уже успела отчасти примириться со своим положением и не прочь была порезвиться с Таней. Но ее нападение встретило неожиданный отпор со стороны подруги.
– Что это ты какая стала… – недовольно заворчала Маруся.
И вдруг какая-то, видимо, забавная, мысль пришла ей в голову.
– Уж не влюблена ли ты?.. – И она заглянула Тане в лицо.
Та рассердилась:
– Мешаешь заниматься…
Марусе стало смешно. Чтобы затеять возню, она отняла у подруги книжку. Но это не подействовало. Необходимо было сильнейшее средство, и Маруся достала коробку конфет. Обе занялись ими. Маруся ела и поглядывала на Таню, качая головой. Наконец разрешила вопрос:
– Тебе нужно развлечься. Пойдем вместе к Смирновой? У нее сегодня вечеринка. Будет весело.
– К какой Смирновой? Нет, я не знакома, не пойду.
Пришел Николай. Некоторое время они вместе уговаривали Таню идти с ними.
Она решительно отказалась. Они отступились и ушли… Таня осталась одна. Она чувствовала себя такой несчастной, такой одинокой в жизни, что ей хотелось плакать… 
Без дела бродила она по комнате…
***
У Смирновых была вечеринка. Приехало много гостей – все молодежь: студенты, барышни, несколько военных. В военной форме был и Владимир.
В самый разгар веселья Варя вдруг закричала:
– А знаете, чем занимался Владимир вчера? Он сочинял новые слова к Марсельезе. 
Шумной гурьбой обступили Владимира.
– Просим прочесть. Просим… просим.
– Ну, хорошо, прочту. Только пусть Варя аккомпанирует на рояле.
Варя села за рояль. Раздались звуки Марсельезы.
Владимир прочел:

К оружию! Вечной десницы
Вручен нам карающий меч.
Блистает от дальней границы
Зарницы кровавая сечь.

Вставайте, сомкните дружины
Из сел, городов и станиц
От книги, сохи и машины
К оружию! Враг у границ.

Не грозною мощью, не славой
Сильны мы призваньем одним:
В свободу народов, в их право
Мы верим, и мы победим![footnoteRef:1] [1:  Стихи принадлежат В. Туркину.] 


Владимиру аплодировали. Начались танцы. Но это скоро надоело. Собрали совет, обсудили: решили танцевать танец дикарей.
Все схватились за руки, закружились, забегали…
Царило самое непринужденное веселье…
***
В это время Таня, не дожидаясь подруги, решила укладываться спать. Она заплела волосы, откинула одеяло, поправила подушки. И задумалась, беспомощно опустив руки… Ей ясно представилось лицо Смирнова…
– Какой он милый… Неужели мы никогда больше не встретимся?..
***
На Александровском вокзале многочисленная публика провожала отъезжающий полк. Среди офицеров был и Владимир Смирнов. Стоя на площадке, он прощался с заплаканной сестрой и уверенно говорил ей о том, что вернется здоров и невредим, в то время как сердце его сжималось болью. Варя крестила его и целовала, прерывающимся голосом давая ему какие-то советы.
***
На некотором расстоянии от них Таня и Маруся прощались с Николаем. Он дал им по цветку из своего букета. Маруся плакала навзрыд, жених утешал ее. Таня отошла в сторону и вдруг заметила на площадке Смирнова. Первое ее движение было к нему. Он тоже заметил ее и сразу просветлел. Они обменялись долгим, горячим взглядом.
***
Поезд медленно тронулся. Настроение было приподнятое. Все бежали за поездом, махая шляпами, платками, что-то кричали, объединенные горячим чувством любви и острой печали предстоящей долгой разлуки.
У Тани мгновенно мелькнула мысль. С восторженным лицом бросилась она за вагоном и протянула свой цветок Владимиру… 
Он наклонился, схватил цветок и прижал к губам.

ГЛАВА II.
Прошло 3 месяца. Однажды вечером, придя с прогулки, подруги расшалились: затеяли возню, бегали друг за дружкой. Наконец запыхавшаяся, растрепавшаяся Таня поймала Марусю и начала ее тормошить. Маруся хохотала и визжала отчаянно. В самый разгар веселья раздался стук в дверь.
Подруги сразу притихли.
– Кто там? Войдите…
Это хозяйка квартиры принесла письмо из действующей армии. Девушки уселись на диван и жадно принялись за чтение.
Нахлынули воспоминания…
Маруся смахнула нечаянную слезу…
Таня задумалась.
***
Как-то утром, одинокая в огромной столовой, Варя пила чай.
Нарядная горничная, подавая письма, обратила внимание барышни на одно из них.
Варя сразу поняла – откуда…
Выслав горничную, она дрожащими от волнения руками разорвала конверт и, взглянув на подпись, изменилась в лице.
«Спешу сообщить Вам, что Ваш брат, Владимир Сергеевич Смирнов, контуженный в бою под N*** и потерявший способность речи, выбыл из лазарета и 13-го января сего года, с 12 часовым поездом будет привезен в Москву. Он очень слаб, ему необходим полный покой, никаких волнений. Советую обратиться к профессору Никитину. С соверш. почт. Военный врач Власов».
Варя уронила письмо и бессмысленно глядела перед собой. Она была потрясена. В ее душе поднялось чувство острой жалости к брату. Хотелось кричать и плакать, плакать.
***
13-го утром Варя позвонила профессору Никитину. Она умоляла его приехать как возможно скорее. Он обещал…
Вся дрожа от охватившего ее волнения, она кое-как оделась и поехала встречать брата. Ее мучил вопрос: каким она увидит Владимира?..
***
Около часу Смирновы приехали в свою квартиру. Владимира ввели под руки. Худой, с провалившимися глазами, он походил на мертвеца. Его усадили в кресло у камина, сняли с него шинель. Опираясь на спинку, он сидел сгорбившись, устремив глаза в одну точку… Он точно перестал жить. У Вари при одном взгляде на него навертывались слезы.
Она выслала всех из комнаты, подошла к брату, взяла его за руку:
– Не мучь себя, Владимир… Никитин вылечит тебя… И все опять будет по-прежнему…
Нельзя было понять, слушал ли сестру Владимир…
Он был недвижим…
***
Профессор Никитин сдержал свое обещание; он приехал в полдень на другой день и долго и внимательно исследовал больного. Лицо его было серьезно. Изредка он наклонялся к Владимиру и задавал ему различные вопросы об обстоятельствах, при которых Смирнов был контужен. Последний отвечал чуть заметными кивками головы. Наконец профессор поднялся и начал прощаться.
***
У двери Варя с немым вопросом в глазах коснулась его руки… Он пожал плечами:
– Никакой надежды…
Варя, убитая, прислонилась к стене…
Уже профессор уехал, а она все стояла у двери…
Думала ли она о чем?
***
Наконец она очнулась, провела рукой по глазам и, стараясь придать веселое выражение своему измученному лицу, вернулась к брату. Тот поднял на сестру взгляд, полный такого страдания, такого глубокого отчаяния, что Варя не выдержала… Судорожно зарыдав, она упала и уткнулась лицом в его колени…
Владимир понял правду… Он обнял вздрагивающие плечи девушки, и крупные слезы потекли по его лицу.
***
Прошло 2 месяца. Таня и Маруся собрались в театр, надели парадные платья. Маруся приколола себе на голову красивый бант и все вертелась перед зеркалом. Довольная собой, она шутя спросила Таню:
– Ну, что, забыла о своем прекрасном незнакомце?
Таня вздохнула:
– Не могу!.. Сегодня опять видела его во сне!
Маруся засмеялась.
– Знаешь, Танька, ты напоминаешь мне сказочную принцессу, которая терпеливо ждет прекрасного принца и верит, что он придет!
Лицо Тани стало вдохновенным и прекрасным:
– Да, я верю! И если бы ты знала, как я хочу, чтобы это случилось скорее!
Она действительно верила. Но Маруся не поняла.
– Ну, я готова! – перебила она подругу. – Не думает ли принцесса, что в театре ее ждут?
Таня поспешила одеться, и они вышли…
***
В это время Варя, уютно устроившись на диване, читала очень интересную книгу. Она увлеклась и не заметила, как вошли Маруся и Таня. Только при оклике Маруси она очнулась. Увидала подруг, обрадовалась, пошла навстречу. Маруся познакомила Варю с Таней.
– Варя, мы к тебе на минутку! – защебетала вечно живая Маруся. – Не одолжишь ли нам на вечер бинокль? Мы на Шаляпина…
Внезапно в комнату вошел Владимир. Он был в штатском платье, выглядел много лучше, хотя бледность все еще не сошла с его красивого лица. Увидев Таню, он был поражен… Одно мгновение ему хотелось уйти, убежать, скрыться… Но он пересилил себя, видя, что отступать уже поздно.
Варя познакомила его с Таней, которая была так изумлена неожиданностью, что у нее захватило дыхание… Она не могла вымолвить ни слова…
Маруся радостно поздоровалась:
– Как, вы уже вернулись?
Лицо Владимира исказилось судорогой…
Он вдруг резко повернулся и вышел из комнаты.
Подруги недоуменно переглянулись…
Варя страшно смутилась, заторопилась, покраснела… Выдвигая ящик стола, чтобы достать бинокль, она что-то уронила. Не обратила внимания. Ее мозг сверлила одна мысль: «Отчего я их не предупредила?». Подруги взяли бинокль, попрощались и вышли.
***
Прошло несколько дней. Как-то Маруси не было дома. Таня бродила из угла в угол, терзаемая одной мыслью…
– Как это все странно… Я так была рада его видеть… Почему он отвернулся?.. И она вновь принималась шагать, не находя разрешения мучительного вопроса…
– А Варя славная…
Нечаянно Таня подошла к столу и вдруг увидела бинокль…
Какая-то мысль пришла ей в голову.
Она оделась, взяла бинокль и вышла.
***
Подойдя к дому Смирновых, Таня долго не решалась войти в подъезд. Несколько раз возвращалась, колеблясь, охваченная лихорадочной дрожью… Наконец, решилась… Но только что она взялась за скобку двери, как кто-то отворил ее изнутри. Таня лицом к лицу столкнулась с Владимиром.
Минуту они смотрели друг на друга… Владимир поклонился и прошел…
Таня так и осталась стоять на тротуаре. Она испытывала мучительное недоумение, глядя вслед Владимиру… Наконец его фигура скрылась из виду. Таня медленно поплелась домой.
ГЛАВА III.
Время близилось к экзаменам. Подруги решили начать серьезно заниматься. Достали лекции, книги, записки и уселись.
Таня была рассеяна…
– Да что с тобой, Таня? Ты больна, может быть?
– Мне очень тяжело, Маруся… Какая-то тоска мучит меня… Все кажется, что большое несчастие грозит мне…
– Ну, полно, Таня… Ты сама виновата… Напрасно ты избегаешь общества…
Таня нетерпеливо отмахнулась от подруги. Та пожала плечами, собрала книги, оделась и ушла. Таня осталась одна.
Она села к столу, уронила голову на руки и долго сидела неподвижно… 
Но вот она решилась на что-то, торопливо взяла перо, бумагу и начала писать.
«Очень прошу Вас прийти сегодня в 6 ч. веч. к памятнику Пирогова. Буду ждать. Мне необходимо поговорить с Вами.
Т. Скворцова».
Таня запечатала письмо, написала адрес и, совсем готовая выйти, задумалась…
Она колебалась…
Потом решительно взяла письмо и вышла.
***
Владимир сидел у рояля, машинально перебирая клавиши. Но мысли были далеко, о чем говорило его задумчивое, строгое лицо.
Неподалеку сидела Варя и что-то шила.
Иногда она взглядывала на брата, опуская работу на колени, вздыхала и снова принималась шить.
Вошла горничная с письмом. Варя окликнула Владимира. Он вздрогнул от неожиданности, обернулся.
– Тебе письмо…
Смирнов взял письмо и прошел в кабинет.
В кабинете царила полутьма. Только топившийся камин слабо и неровно освещал комнату.
Владимир распечатал письмо…
Начал читать. Вдруг изменился в лице.
– …Боже мой!.. Боже мой… За что?..
Он схватился за голову и упал в кресло.
Спазмы сжали его горло.
***
Давно уже 6 часов, а его все нет…
Таня в волнении ходила около памятника. Оглядывалась, смотрела на часы. 
– Может быть, опоздает… – мелькала слабая надежда, но рассудок твердил другое:
– Он не придет…
В раздумье опустилась бедная девушка на скамью… печально съежилась…
Тяжелые мысли давили на ее мозг.
Она не заметила, как пробило 7. Наконец очнулась, взглянула на часы – и поникла головой… Оглянувшись в последний раз, она смахнула навернувшиеся, словно от незаслуженной обиды, слезы.
***
Но дома Таня уже не могла выдержать… Едва успев сбросить шубку и шляпу, она упала на постель и истерически зарыдала.
Все ее маленькое существо трепетало от безнадежного горя…
Слезы облегчили ее наболевшее сердце, но и утомили ее.
Понемногу она затихла и забылась.
***
Вернувшаяся домой Маруся застала подругу спящей. Она наклонилась над Таней, хотела разбудить ее, но увидев влажную подушку и заплаканное лицо, догадалась.
– Бедная…
Таня проснулась. Маруся подсела к ней и начала рассказывать:
– Мы с Варей Смирновой сейчас достали билеты на концерт. Я и тебе взяла… И она с братом пойдет… Да, ты знаешь, брат-то ее вернулся немой! Вот ведь ужас!..
***
Таня медленно приподнялась и села на постели. Глаза ее были расширены…
– Как? Кто?.. – Еле вымолвила она.
– Владимир Смирнов, брат Вари.
Таня окаменела… Мысли вихрем закружились в ее голове. Бессмысленным взглядом глядела она перед собой…
– Так ты пойдешь? – приставала Маруся.
Таня не слышала. На ее бледном личике на мгновение мелькнуло слабое отражение улыбки…
– Так вот что!.. Боже мой, что я наделала! – прошептала она.
***
Маруся и Таня приехали на концерт раньше Смирновых.
Таня была очень возбуждена. Глаза ее блестели, румянец оживлял похудевшие щеки… Она была почти прекрасна.
Не слушая Маруси, читавшей программу, она напряженным взглядом искала Владимира в толпе. Наконец заметила: Смирновы подходили к ним.
Таня вздрогнула. Здороваясь с Владимиром, она опустила лицо. Он сел рядом с ней. Волнуясь, с замиранием сердца она подняла на него умоляющие глаза… 
Он смотрел на нее и ласково, печально улыбался…
***
Концерт начался. Маруся и Варя устремили свое внимание на эстраду.
***
Владимир взял программу.
Чуть дрожащей рукой он написал на ней: «Простите меня». И передал Тане.
Она прочла… Глаза ее засияли… Вместо ответа она написала:
«Почему Вы избегаете меня?»
«Вы знаете, почему. Не надо говорить об этом» – был ответ.
«Если бы Вы знали…»
«Вы милая, славная…»
Оба притихли.
***
На эстраде молодой пианист играл Лунную сонату…
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После интересной лекции курсистки веселой гурьбой высыпали на улицу и разбрелись в разные стороны.
Таня шла медленно, углубленная в свои мысли.
И вдруг увидела приближающегося к ней Владимира.
Ей сразу стало легко и весело. Она радостно пожала ему руку.
Они пошли вместе.
***
С тех пор Таня и Владимир часто гуляли вместе. Она рассказывала ему о себе, о своей жизни и иногда поглядывала на него, довольствуясь молчаливым вниманием в его глазах.
Однажды они забрели к памятнику Пирогова. Увидев скамейку, на которой она так недавно испытывала глубокое отчаяние, Таня повлекла Смирнова к ней. Они сели.
Таня молчала, задумавшись… Владимир смотрел на нее почти с обожанием…
Внезапно он подвинулся к ней и хотел сказать ей о том, как он любит ее и как страдает… Он – забыл…
Но это было одно мгновение. Опомнившись, он застонал и закрыл лицо руками…
Схватив его за руки, Таня отняла их от его, полного невыразимой муки, лица.
Минуту он смотрел в ее затуманенные глаза… Они поняли друг друга без слов.
Он наклонился, и губы их встретились…
***
В сумерках Владимир провожал счастливую Таню домой. 
Они шли молча, полные своих дум…
У подъезда он долго целовал ее руки, долго смотрел в ее милые глаза.
Она улыбалась ему светло и радостно.
***
Соскучившись по Тане, Маруся наконец нашла себе дело. Притащила кошку, уложила на диван и принялась играть с ней.
Увлеченная своим занятием, она вздрогнула, когда Таня, раскрасневшаяся и сияющая, ворвалась в комнату и повисла у нее на шее.
Маруся сразу догадалась:
– Что? Принц?
– Да, – шепнула счастливая Таня.
***
Перебивая сама себя, перескакивая с одного на другое, она кое-как рассказала Марусе все.
Та была изумлена. Она не понимала и почти со страхом глядела на подругу.
– Но ведь ты никогда не услышишь его голоса?!
Лицо Тани стало восторженным:
– Я его люблю! Я должна и хочу облегчить его страдания, помочь ему жить…
***
Вернувшись с прогулки, Смирнов прошел прямо в кабинет…
Он сел в кресло и глубоко задумался.
Его измучила борьба с самим собой…
Так хотелось быть вечно около нее, такой любимой, юной, светлой…
Но…
Он вскочил и нервно зашагал по комнате.
– Нет, я не смею этого делать! Она заслуживает счастья, а разве я, калека, дам ей его? Нет, я уйду…
Владимир решительно подошел к столу, выдвинул ящик…
В полутьме чуть блеснула сталь револьвера. Он положил его на стол перед собой и задумался.
Дверь скрипнула. В кабинет заглянула Варя, обеспокоенная отсутствием брата.
Владимир очнулся. Первым его движением было – спрятать револьвер.
Но Варя уже заметила. С испуганным лицом бросилась она к брату.
И увидела в его глазах такую тоску, такое глубокое отчаяние, что упала перед ним на колени, умоляя не покидать ее.
Он безучастно слушал ее.
***
На другой день утром подруги поднялись рано.
Обе были хорошо настроены, весело болтали одеваясь.
Хозяйка принесла кипящий самовар.
Маруся занялась чаем.
Только что Таня, окончив свою несложную прическу, уселась за стол, как в комнату вошла взволнованная Варя.
Едва поздоровавшись, она обратилась прямо к Тане:
– Таня, милая, вы одна можете спасти его…
Таня побледнела:
– Что такое?
Торопясь, Варя рассказала ей о случившемся вчера.
Перепуганная Таня быстро оделась, и они вышли.
***
Владимир сидел на ковре перед камином.
Яркое пламя освещало его похудевшее, осунувшееся лицо.
Темные круги подчеркивали глубину глаз.
Таня тихонько отворила дверь и вошла.
Приблизилась…
Села рядом с ним.
– Милый, родной, что ты хотел со мной сделать!
Владимир провел рукой по глазам…
– Мы будем счастливы… я люблю тебя… – шептала она, гладя его лицо, руки, волосы. 
Он медленно покачал головой; встал, подошел к столу и написал:
– Я не могу и не хочу жить без тебя, а разве ты можешь найти счастье со мною? Я решил…
Таня прочла, поднялась с ковра.
Лицо ее озарилось каким-то внутренним светом. Безумной радостью загорелись глаза.
Она воскликнула:
– Любовь не требует слов. И разве в мире только одна речь? Разве в твоих глазах я не читала все, что ты хотел бы сказать?..
Она протянула к нему руки…
Долгим взглядом встретились их глаза…
Владимир упал перед Таней, обнял ее колени и заплакал слезами счастья…
***
Прижав к себе его голову, она влажными глазами глядела на него. 
Верила, что будет счастье, будет жизнь полная, прекрасная.
– Мы будем счастливы…
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