Ливерий Авид «Загадочный мир»

«Загадочный мир». Роман.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

За пределами пяти чувств человека существует огромный таинственный мир... всевозможные наркотики, начиная от поэзии и музыки и кончая вином и сигарою, приводят нас к грезам... Не являются ли эти грезы действительностью таинственного мира?

Ливерий Авид.

1.

Элегантный, не первой молодости человек, г. Чибисов, сидя в ресторане, покуривает сигару, глотает каплями ликер и просматривает объявления в газете.

На одном из них он останавливает внимание: «Отдается в наем павильон, уединенно расположенный в саду. Три комнаты. Удобно для одиноких».

Чибисов вынул записную книжку и записал адрес из объявления.

Расплатился с лакеем.

Вышел.

2.

У подъезда ресторана, продолжая покуривать сигару, торгуется с извозчиком.

В его манере торговаться больше праздности, чем стремления сэкономить.

Видно, что у человека много свободного времени.

Сел в пролетку.

3.

На одной из улиц, какими везет его извозчик, встречается его приятель Золотницын.

По знаку Чибисова извозчик остановился. Чибисов соскочил с пролетки и подошел к Золотницыну.

– Чибис, у меня есть для тебя билет, – говорит Золотницын.

Он вынул при этом из кармана пачку карточек и одну из них передает Чибисову.

– Не забудь только, Чибис: начало в 9 часов.

– Не беспокойся, Золото. Аккуратность – моя стихия.

4.

Продолжая свой путь, Чибисов читает дорогую полученную карточку:

«Председатель кружка любителей эфира имеет честь известить вас, что сегодня в 9 часов вечера в японской комнате клуба дает сеанс высших пластических достижений Жанна Долороза».

Улыбаясь, Чибисов прячет карточку в бумажник.

5.

Подъехав к воротам большого дома, Чибисов отпустил извозчика и звонит дворнику.

Вышел дворник.

– У вас отдается в саду павильон?

– Точно так.

Дворник показывает Чибисову на особую калитку в каменной стене забора. Сам исчезает за воротами.

Через некоторое время калитка отпирается. Выходит дворник и пропускает в сад Чибисова.

6.

В старом большом саду стоит красивый павильон.

Подходят к нему.

Дворник отпирает дверь. Входят.

7.

Дворник ведет Чибисова из комнаты в комнату.

Первая комната обставлена в восточном вкусе. Широкие турецкие диваны, ковры, низкие восьмиугольные столики... Но тут же есть и пианино.

8.

Вторая – с большими окнами, носит характер студии.

9.

Третья – спальня. Из нее дверь в большую, хорошо устроенную ванную.

Чибисов заинтересовался квартирою. Он внимательно осматривает старинную и причудливую мебель.

– Я оставлю квартиру за собою, – говорит он дворнику. – Получите задаток.

10.

Через два-три часа после этого Чибисов со свертками в руках появился в кафе.

Он потребовал себе прохладительного напитка, бумаги и чернил.

Пишет:

«Дорогая Лиса! Нашел идеальный приют для наших свиданий. Хожу из магазина в магазин, закупая разные мелочи, чтобы привести квартиру в жизненный вид. Вечером у меня важное дело. Завтра в обычный час заеду. К.Ч.»

Написав письмо, Чибисов приказал лакею позвать ему рассыльного.

Появился рассыльный.

– Снеси письмо по адресу, – говорит ему Чибисов. – Вызови барыню и отдай ей в руки. Никому другому не давай. Понял?

Рассыльный уходит.

Чибисов, потягивая через соломинку напиток, улыбается, предвкушая удовольствие –устроиться в новой квартире.

11.

Алиса Жирова, тридцатилетняя красивая женщина, занималась отделкою своих ногтей у туалетного столика. Вошла горничная.

– Барыня, вас спрашивает посыльный.

– Меня? Посыльный? Что за вздор! Ах, да! Пусть войдет.

Появился тот самый рассыльный, которого послал Чибисов.

Он дождался, пока ушла горничная, и тогда только передал Алисе письмо.

Отпустив рассыльного и прочитав письмо, Алиса спрятала его в шифоньер и пошла в кабинет к мужу.

12.

Жиров, покуривая сигару, смотрел задумчиво на карточку:

«Председатель кружка любителей эфира и т.д».

При входе жены в кабинет, он быстро прячет карточку.

– Мой друг, ты сегодня вечером дома?

– Ах нет. У меня сегодня важное заседание.

С гримаскою на лице Алиса идет из кабинета.

13.

Подойдя к телефону, Алиса опустилась в кресло и думает:

– Сразу оба – и муж, и Костя – заняты вечером. Что же мне делать? Надо бы что-нибудь предпринять.

Берет трубку и вызывает свою подругу:

– Надя, ты что делаешь вечером?

14.

Надя Болдырева, такая же, как и Алиса, праздная женщина, обрадовалась подруге:

– Собиралась в оперу, но муж заявил, что у него какое-то совещание важное у Золотницына...

15.

– И у твоего мужа совещание? – удивляется Алиса. – У всех сразу. Странно. Надя, приезжай ко мне вечером. Я позову Лелю. Мы устроим свое заседание.

16.

Важное заседание.

Комната клуба, открытая лишь для посвященных. Отделана она в японском стиле. Большие часы на камине показывают девять.

Один за другим входят Золотницын, Жиров, Болдырев, Чибисов и еще человек шесть. Все они имеют в петлице по астре.

Здороваются друг с другом по-римски, поднимают руки кверху.

Каждому входящему лакей подает японское кимоно.

Они надевают его поверх смокингов.

По знаку Золотницына все садятся по-японски вкруг на циновках. Золотницын ставит в середину чашу и наливает в нее эфир. Все ложатся, вытягивая головы к чаше.

Золотницын покрывает головы платком.

Надышавшись эфиром, все размещаются в большой полукруг.

Золотницын выводит из-за портьеры Жанну Долорозу, за пианино садится аккомпаниатор.

17.

Жанна в греческом хитоне.

Она останавливается в центр полукруга и танцует.

18.

По мере того как эфир действует, Жанна начинает двоиться в глазах зрителей. Постепенно вся комната наполняется образами танцующих женщин. Их пляска в связи с игрою эфироманов дает впечатление вальпургиевой ночи, – с тою лишь разницею, что это отнюдь не носит характера неистовой оргии; господствуют ритмичность и красота движений.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Привидения являются только больным. Но ведь это лишь доказывает, что привидения могут являться не иначе как больным, а не то, что их нет, самих по себе.

Ф.М. Достоевский.

19.

Было полчаса двенадцатого, когда Чибисов явился из клуба на свою новую квартиру.

Отперев своим ключом дверь, он вошел в пустой павильон.

Тут оказалось несколько флаконов духов, пульверизатор, бутылка вина, стопки, фрукты.

Выбрав один флакон духов, Чибисов взял пульверизатор и пошел по комнатам, опрыскивать их.

20.

Свертки, которые были у Чибисова в руках, когда он заходил в кафе, лежали уже в павильоне на столе и на диване.

Чибисов, как только вошел, сбросил пальто и стал развертывать свертки.

21.

Особенно тщательно Чибисов пульверизовал воздух в спальне.

22.

Возвратившись из спальни в первую комнату, Чибисов остановился в полном недоумении у дверей.

У стола, где он приготовил фрукты и вино, сидит молодая женщина, в странном несовременном костюме.

Смущенный, недоумевающий Чибисов подходит к ней. Чем ближе подходит, тем бледнее становится она.

Он проводит рукой по лбу, трет себе глаза. Смотрит: в кресле никого нет.

Чибисов садится в кресло. Смеется. Он догадался: это действует эфир.

Наливает себе вина, ест тартинки.

В это время позади него от портьеры отделяется фигура той же молодой женщины, которая сидела в кресле. Она идет к нему.

Чибисов слышит шаги и боится обернуться. Замер. Женщина подошла к нему почти вплотную. Он вскочил, точно объятый внезапным холодом и повернулся. В то же мгновение женщина прошла через него и села на диван.

Чибисов не понимает, в чем дело. Он стоит так, что не видит женщины, и в недоумении осматривается.

Снова сел, потянулся за стаканом вина и увидел женщину.

На этот раз его поражает не столько присутствие ее, сколько красота.

Очарованный ею, он совершенно бессознательно становится любезным. Робко придвигает к ней стакан, наливает вино. Отобрал лучшую дюшессу, почистил и положил около нее на тарелку.

Женщина, не дотрагиваясь ни до чего, улыбается ему и отрицательно качает головой.

Чибисов принял это за кокетство. Он стал действовать смелее. Пересел к ней поближе. Она отодвинулась. Он встал и сел рядом с нею на диван.

В тот же момент она исчезла.

Чибисов вскочил. Дико окинул он глазами комнату. Потом посмотрел за портьерами окон.

23.

Вышел в переднюю, попробовал, закрыта ли дверь.

24.

Снова обошел все комнаты и, вернувшись к столику, взял налитый им для нее стакан вина, и выпил сам.

Засмеялся: ведь пригрезится же!

Посмотрел на часы. Направился в спальню.

25.

В спальне он закурил папиросу и, подойдя к постели, отвернул одеяло, не глядя на постель, а когда повернулся, то быстро отскочил.

На постели лежала, томно раскинувшись и, по-видимому, в глубоком сне – она.

Чибисов смотрит: в нем борются и страх, и очарование красивым женским телом. Несколько раз проводит он рукою по лбу. Наконец, прикладывает папиросу себе к руке и морщится от боли.

Убедившись, что он не грезит, Чибисов тихо подходит к постели, становится на колени и наклоняется, чтобы поцеловать откинутую руку. Руку отдергивают у него из-под губ. Он подымает голову. На постели никого нет.

Чибисов вскочил и в бешенстве ударил кулаком по постели.

Смочив голову одеколоном, Чибисов ложится в постель. На мгновение его охватывает полное и сладкое довольство, но вот он слышит музыку... Поднимается... Прислушивается. Осторожно встает и идет в первую комнату.

26.

Там за пианино в лучах лунного света все та же прекрасная и странная женщина.

Когда вошёл Чибисов, она встаёт, закрывает пианино и идёт к Чибисову. Он отступает, а затем в паническом страхе бежит в спальню. Закрыв дверь, Чибисов наваливается на неё всем телом.

Подвинув ногою к себе кресло, он подпирает им дверь. Постепенно вещь за вещью стаскивает он к двери и устраивает баррикаду. Потом ложится в постель.

В этот момент отделяется от оконной занавески фигура женщины. Она садится на кровать.

Её лицо исполнено грусти.

Чибисов в ужасе натягивает на себя одеяло и закрывается с головой. Через некоторое время он осторожно выглядывает. Убедившись, что женщина исчезла, он подымается и, сидя на постели, дико смотрит вокруг.

27.

Лицо Чибисова отражает внутренне смятение.

– Надо пойти к доктору, – решает он. – Похоже, что я схожу с ума.

28.

Кабинет доктора.

Суровый, сосредоточенный профессор-доктор смотрит на свет на реакцию в колбочках.

Входит Чибисов. Он смущён. Доктор приглашает сесть. Слушает рассказ Чибисова. По мере того, как слушает, подозрительно смотрит на него. Незаметно от Чибисова нажимает кнопку звонка. Входит лакей. Доктор глазами даёт ему понять, чтобы он остался и наблюдал за Чибисовым.

Чибисову доктор предлагает раздеться. Лакей услужливо помогает ему снять жакет и жилет.

Доктор выслушивает Чибисова. Внимательно смотрит ему в глаза, отвернув веки. Велит положить ногу на ногу и ударяет ребром ладони по коленке.

Велит пройтись по комнатам.

Наконец, убедившись, что тот вполне нормален, разводит руками. Велит лакею уйти.

Начинает опять расспрашивать его, на этот раз улыбаясь и трепля рукой по плечу. Чибисов вынимает флакон эфира и показывает доктору. Тот укоризненно покачивает головой и указывает на флакон, как на разгадку.

Пишет рецепт.

Повеселевший Чибисов кладёт доктору на стол деньги, бросает флакон с эфиром тут же на стол и собирается уходить.

Доктор задержал его. Предложил сигару и, усадив в кресло, повёл интимную беседу.

– А, знаете, мне хотелось бы самому попасть в ваш клуб.

– Ну, что же! Я с удовольствием возьму на себя ввести вас в наш кружок

У доктора заблестели от радости глаза.

29.

Выйдя от доктора, Чибисов поспешил с визитом к друзьям.

Гостиная в доме Жировых. Алиса сидит за роялем.

Влетает Чибисов и бросается к Алисе.

Та даёт ему понять, что муж дома. Целует его, но сейчас же делает официальное лицо и церемонно подаёт Чибисову руку, а он не менее церемонно прикладывается к ней.

Входит Жиров.

Здоровается с Чибисовым. Раскрыл портсигар, чтобы угостить папиросами, но он оказался пустой. Уходит за папиросами.

Чибисов, пользуясь моментом, быстро уславливается с Алисою, сверяют часы друг у друга. Даёт Алисе ключ.

Возвращается муж. Предлагает Чибисову папиросы и сигары.

Тот отказывается, откланивается и уходит.

30.

Павильон. Чибисов приводит в комнате всё в порядок и готовит на столике на два прибора лёгкий завтрак. Фрукты, пирожное, которые вынимает из только что принесённой им плетёнки коробку конфет, вино и ликёр.

Часто подходит к окну и смотрит в сад.

Нетерпеливо смотрит на часы.

Вдруг сорвался с места, увидев в окно, что вошла в сад Алиса. Убежал.

31.

Чибисов встречает Алису в саду. Она под густою вуалью.

32.

Ведёт её в павильон. Желает помочь ей раздеться, но она противится и идёт сначала посмотреть комнаты.

33.

Обходит все три комнаты.

В спальне Алиса сбрасывает вуаль, обнимает и целует его. Ей, очевидно, понравился «уголок».

34.

Возвращаются в первую комнату. Алиса бросается на диван.

Чибисов наливает ликёр ей и вино себе.

Алиса жадно накидывается на сладкое. Ест и пирожное, и конфеты.

Оба весело болтают.

35.

Стрелки часов показывают полночь.

36.

Появился призрак женщины.

Чибисов с ужасом переводит глаза на Алису. Та удивлена. Наклонилась к нему и участливо смотрит и расспрашивает, что с ним.

Он указывает на призрак. Алиса оглядывается и вскрикивает. Через мгновение она встала, гордая, негодующая…

Чибисов пытается объяснить ей, но слова замирают у него на губах; он дрожит.

Алиса бросает ему в лицо платок и быстро убегает.

На полу остаётся её платок.

37.

Чибисов тоже выбегает в сад, догоняет Алису, но тщетно старается успокоить её.

Она запрещает ему следовать за собой. И он остаётся среди аллеи сада с понурой головой, полный недоумения и досады.

Глава третья.

Кто из вас ощущал все

края бездны, чтобы иметь

право сказать: «Человек

нам известен; мы знаем

его скорби и его сокровенные

мысли; для нас он ясен весь».

– Не обольщайтесь,

он может ещё вас озадачить!

Сюлли-Прюдом.

38.

В интимной зале клуба эстетов в обычный послеобеденный час дня собрались Золотницын, Чибисов, Жиров и другие «сверх-эстеты».

Среди них находился и новый член их кружка, известный профессор-психиатр, которого рекомендовал в члены Чибисов.

Профессор с тонкою иронической улыбкой скользил глазами по лицам эстетов, обступивших Чибисова и слушающих его рассказ о приведении.

– Слушай, Чибис, – говорит Золотницын, – ты можешь вчинить иск к домовладельцу о расторжении контракта на квартиру. Ведь ты должен был получить её свободной от каких бы то ни было жильцов, а оказалось, что там живёт привидение!

– Это не совсем так, – замечает профессор. Здесь может возникнуть ещё вопрос: кто населил квартиру привидением? Не сам ли квартиронаниматель?

– Ах, профессор, могу уверить вас, – с искреннею горечью в голосе говорил Чибисов, – что моя попытка населить временно квартиру очарованием женского присутствия потерпела крушение из-за привидения.

– Нет, я имею в виду совсем не это, – продолжает профессор, – природа привидений не установлена ещё наукой, но есть основание для гипотезы, объясняющей привидения, как творчество той энергии, которая создаётся внутренними сознательными и бессознательными переживаниями человека. Мысль человека, если она сопровождается сильным чувством, есть, несомненно, могучая творческая энергия. Образы, создаваемые ею, могут путём беспроволочной передачи перемещаться в пространстве. Один думает или мечтает о какой-нибудь прекрасной женщине, а другой эти думы и мечты видит.

Рассказ Чибисова, в связи с мыслями, высказанными профессором, так заинтересовали всех, что принято было решение: собраться к 11 часам ночи в клуб, а затем всем ехать в павильон Чибисова, дождаться там полночи и посмотреть на привидение.

Весь этот разговор происходил в присутствии китайца Дзи-Чана, прислуживающего эстетам. Когда все стали расходиться, Дзи-Чан остановил Золотницына и таинственно сообщил ему:

– В нашей стране знают, что привидения являются перед смертью. Это смерть приходит за господином Чибисовым. Жаль! Хороший господин!..

– Вздор всё это, Дзи-Чан, – успокоил его Золотницын, – Чибисов – поэт, и всё это он сочинил, чтобы позабавить нас. Привидений вообще не бывает.

39.

Более других смеявшийся над «бредом» Чибисова, Жиров, подхватив своего друга под руку, повёл его к себе домой.

Сам Чибисов, рассказывая в клубе о привидении, имел в виду болтливость Жирова. Ему хотелось, чтобы до Алисы дошли эти рассказы и убедили бы её, что произошло недоразумение.

Алиса сидела в гостиной, когда вошёл муж.

Он целует руку у жены и оглядывается на Чибисова, вошедшего вместе с ним. Тот, сконфуженный, остановился у дверей и бросает робкие взгляды на Алису.

Алиса из-за спины мужа посылает Чибисову гневные взгляды.

Жиров, не зная в чём дело, вообразил, что Чибисов обиделся на него за смех, и добродушно похлопывая его по плечу, подталкивает к Алисе.

– Ну, полно, иди! Он, Алиса, позабавил нынче нас. Расспроси его о привидении.

И продолжая смеяться, он подводит Чибисова к жене.

Алиса подаёт Чибисову руку и старается сделать любезную улыбку.

Жиров пошёл в кабинет.

Тотчас же лицо Алисы меняется. Она негодующе и презрительно смотрит на Чибисова, а когда тот пытается уверить её в своей невинности, она саркастически смеётся.

Входит Жиров.

Чибисов остаётся подавленным.

Жиров заметил ссору друга с женой и подозрительно посматривает на того и другого.

Алиса нервно смеётся, желая скрыть ссору от мужа.

Это ей удаётся, и Жиров снова приходит в весёлое настроение.

40.

Было без двадцати минут двенадцать часов ночи, когда к воротам парка, в котором расположен павильон, подъехало три автомобиля.

Друзья Чибисова собрались смотреть привидение.

В павильоне почти всё осталось в том виде, как было в вечер злополучного свидания с Алисой. Прислуга, являющаяся лишь по утрам – убрать комнаты – подняла с пола брошенный Алисой платок и положила его на клавесины, рядом с забытой вуалью.

С любопытством осматривали все павильон. Никто не верил в привидение, но ждали какой-нибудь забавной штуки, приготовленной Чибисовым.

Позже других вошли в павильон Жиров и художник Маров.

Жиров почти силой втолкнул в комнату Марова.

– Представьте себе, господа, – заявил Жиров, – наш художник хотел тягу дать. Днём смеялся над Чибисовым, а ночь пришла и всё изменила. Душа в пятки ушла.

Художник стоял бледный и дрожащий. Его стали успокаивать.

– Полно, Маров!.. Привидений боятся лишь дети.

Его подхватили под руку и увлекли в спальню, куда направились все, предшествуемые Чибисовым, который показывал друзьям, где именно являлось ему привидение.

В это время Жиров, кладя свою шляпу на клавесины, заметил вуаль. Он схватил её и рассмеялся.

– Ба!.. Да привидение-то это является в вуали. Забавно.

Но, когда он взял тут же лежащий носовой платок, смех замер у него на устах. На платке стояла знакомая ему метка. Он помахал платком перед своим носом.

– Что за чёрт, – проворчал он, – и духи, и метка Алисы. Вуаль пропитана Алисиными духами.

Заметив, что из спальни все возращались назад, Жиров поспешно сунул в карман платок и вуаль и, скрывая своё волнение, уселся в самый дальний и тёмный угол.

41.

По мере того, как время подходило к полночи, разговор смолкал, шутки прекращались. Все притихли.

Казалось, что бессознательный, животный страх, охвативший художника Марова, передался и другим.

Но вот и двенадцать часов.

Все с напряжением всматриваются в темные углы комнаты. Привидение, однако, не показывается.

42.

Прошло еще полчаса напряженного ожидания.

Поднимается Жиров и с непонятною для всех язвительностью заявляет:

– Привидения нет и, конечно, не будет. Нас одурачили.

Пока другие были заняты мыслями о привидении, Жиров припоминал и сопоставлял ряд мелочей, замеченных им раньше в отношениях Алисы и Чибисова. И сейчас для него стало почти ясно, что Алиса ему изменила.

Он стоит перед Чибисовым и с ненавистью отчеканивает оскорбительным тоном:

– Нам просто-напросто солгали. И будет глупо, если мы будем сидеть здесь ночь.

– Ты не думаешь, что говоришь, – обиделся Чибисов.

– Нет, именно то говорю, что думаю.

– Господа, господа, – вмешивается Золотницын, – можно ли так нервничать? Чего доброго, вы еще поссоритесь. Пойдемте лучше по домам.

Его поддерживают несколько человек. Прощаются с Чибисовым и уходят.

Жиров ушел не попрощавшись.

43.

Не прошло и полчаса, когда Чибисов остался один, как таинственная прекрасная женщина появилась в комнате, подошла к Чибисову и устремила на него долгий, исполненный таинственной грусти взгляд.

Через минуту она растаяла в воздухе.

44.

Жиров, вернувшись домой, вытащил из кармана платок и вуаль и стал тщательно рассматривать их при свете лампы.

Охваченный волною дикой ревности, он зажег свечу и, вооружившись связкою ключей и отмычкою, как вор, тихо ступая, направился в будуар своей жены.

Здесь он отпер комод и в верхнем ящике, где Алиса, как ему известно было, хранила наиболее драгоценные вещи, нашел письма. Тут же, просмотрев их, он убедился в близких отношениях своей жены к Чибисову.

45.

Утром, когда Алиса сидела за чашкой кофе, Жиров вошел к ней и бросил перед нею вуаль и платок.

Алиса смутилась, но сейчас же овладела собой.

– Где ты их нашел? Уже не стащил ли их у меня какой-нибудь поклонник, а ты у него их отобрал.

– Не старайтесь играть комедию. Эти письма, бережно хранимые вами, все мне сказали.

Бросил перед нею письма.

– Как смели вы взять их? Уж не обыск ли делали у меня?

– Да, обыск. Таких, как ты, обыскивают.

И, круто повернувшись, Жиров вышел из комнаты, оставив жену взбешенной и растерянной.

46.

Вечером Жиров появился в клубе.

Не обращая внимания на приветствия друзей, Жиров стремительно пошел к Золотницыну и отвел его в сторону.

Разговор был короткий, но он наложил заботу на лицо Золотницына.

Оставив Жирова, Золотницын направился к Чибисову.

– Дело серьезное, Чибис. Жиров узнал о твоих отношениях к его жене. Он требует удовлетворения.

Чибисов поморщился.

– Глупо, но что же делать? Я готов дать удовлетворение. Сейчас я найду секундантов. Очень жаль, что ты не можешь уже быть моим секундантом.

Чибисов и Золотницын разошлись; первый стал шептаться с профессором, а второй поспешил к Жирову, ожидающему ответа.

Переговорив с ним, Золотницын, пользуясь властью председателя клуба, под предлогом экстренного совещания, удалил всех из зала. Осталось четверо.

47.

Золотницын взял под руку Жирова, а профессор – Чибисова. Обе пары сошлись.

– Вот что, господа, – заговорил Золотницын, – и в вашей кровавой распре прежде всего вы должны остаться верными принципам эстетизма. Подайте друг другу руки.

Чибисов и Жиров, не глядя друг на друга, подают руки.

– Никакого шума, никакого скандала вы производить не должны. Дуэль непременно породит шум и создаст скандал. Я предлагаю вам поэтому бросить жребий – по-американски.

– Я согласен, – говорит Жиров.

Чибисов мгновение молчит и морщится.

– Ну, хорошо, – цедит он сквозь зубы, – согласен и я.

– Кончено! – заявляет Золотницын. – Садитесь вместе на диван. Я приглашу наших друзей и скажу им, что мы предоставляем Жанне Долороз избрать одного из двух в распорядители сегодняшнего ужина. Ее выбор будет нести жизнь выбранному и приговор другому. Этот последний получит от профессора наш золотой шприц и незаметно удалится.

Чибисов и Жиров обмениваются новым рукопожатием. На этот раз, пред лицом надвигающегося призрака смерти, оба невольно жмут друг другу руки.

Пошли к дивану и сели рядом.

48.

Золотницын достал из ларца шприц. Профессор осмотрел его, наполнил ядом и, бережно заперев в футляр, положил себе в карман.

49.

По приказанию Золотницына слуга-китаец приглашает всех «гг. Эстетов» и Жанну Долороз.

Только что Жанна показалась на пороге, как Золотницын крикнул ей

– Жанна! Разрешите наш спор кому быть сегодня распорядителем ужина, Чибисову или Жирову? Кого вы изберете, тот и будет.

Жанна, смеясь, подходит к дивану, где сидят Жиров и Чибисов. Один из «эстетов» шутя поет:

«Пред испанкой молодою двое рыцарей стоят...»

50.

Жуткое чувство пришлось пережить Жирову и Чибисову в ту минуту, когда Жанна, наклоняясь то к одному, то к другому, дразнила их обоих и колебалась в решении, на ком остановить выбор.

Затаили дыхание и Золотницын с профессором.

Но вот Жанна берет под руку Жирова.

– Хочу, чтобы вы распоряжались ужином.

Чибисов застыл, как изваяние из камня.

51.

Когда Жанна отошла с Жировым на другую сторону комнаты, к Чибисову подошел профессор, взволнованно пожал ему руку и незаметно для других передал шприц.

Тяжело поднялся Чибисов с дивана, пожал подошедшему Золотницыну руку и походкою автомата направился к двери.

52.

В темноте коридора, на черной стене, у входа в интимный зал, электрическими лампочками написаны строки из стихотворения Мережковского:

Мы для новой красоты,

Нарушаем все законы,

Преступаем все черты.

Тут остановился Чибисов и задумался.

Может быть, это продолжалось одно мгновение. Но бывают мгновения, в которые человек успевает пересмотреть всю свою жизнь.

На окаменелом, неподвижном лице зазмеилась презрительная улыбка. К кому она относилась? К своей пагубной жизни? К Алисе? Ко всем друзьям и их клубу?..

Вернее, это было внушенное себе силою воли презрение к смерти.

53.

Из клуба Чибисов отправился к себе в павильон.

Зажег канделябры на столе, достал графин с дорогим, старым вином и жадно выпил стакан его.

Задумался.

В углах губ появилась чуть заметная презрительная улыбка.

Теперь она яснее обнаружила свою природу: это тик, бессознательная жизнь нервов.

54.

Часы пробили двенадцать. Чибисов очнулся.

Быстро сбросил он фрак. Взгляд его упал при этом на свечи на столе. Он заметил, что их было три. Улыбнулся, явно иронически.

Достал из кармана записную книжку, вырвал листок и крупно написал:

«Умираю добровольно. Чибисов».

Сел в кресло. Обнажил руку и впрыснул себе яд.

55.

В тот момент, когда Чибисов наклонил голову над рукою, впрыскивая яд, появилось привидение.

Чибисов поднял голову и его взор встретился с большими и грустными глазами женщины.

Она подала ему знак следовать за собою. И он пошел.

56.

Привидение остановилось у старинного бюро, и красивая тонкая рука женщины легла на бронзовое украшение, причудливыми завитками разбросанное по красному дереву.

Чибисов заметил, по какому именно завитку скользила рука.

Он тронул его. Оно подалось и отошло в сторону. И тотчас выдвинулся потайной ящик. Там

лежала тетрадь в сафьяновом переплете.

Глубоко и облегченно вздохнула женщина, и ее лицо стало расплываться в воздухе.

Чибисов вынул тетрадь, развернул и прочитал:

«Дневник».

Пока он читал первые строки, привидение исчезло.

Глава четвёртая

Каждый человек настолько

актёр в душе, что ему лестно

сойти за кого-то повыше,

нежели он есть на самом деле…

Любовь столь же

необузданна и грозна,

как убийство

Кнут Гамсун

57.

Опустившись в кресло, Чибисов с глубоким интересом стал перечитывать страницу за страницей «Дневника».

Он забыл, что в кровь его введён яд и что через короткое время прервётся его жизнь и он заснёт вечным сном.

Он забыл о своей ссоре с Жировым и всём на свете. Перед его взором стали всплывать картины иной жизни, протекшей в стенах того же павильона, где ему пришлось столкнуться с загадочным явлением.

Он читал в дневнике:

58.

На окраине города, в большом парке стоит старинное здание, похожее на большую беседку. Его нанял для меня Щегольский.

Вся обстановка моей квартиры такая же старинная, как и сама беседка.

Щегольский, когда привёз меня сюда, чтобы водворить здесь, сказал:

– Ваша молодость и красота будут особенно великолепны в этой чудесной, музейной оправе.

Старая лисица! Он просто прячет меня от людей. Точно я не понимаю этого.

И как он скуп! У меня даже прислуга будет приходящая. Кто бы мог подумать, что я, гордая Ванда, соглашусь жить в подобных условиях.

59.

Парк, окружающий мою беседку, прекрасен. Но это ещё больше делает меня похожей на птицу, посаженную в клетку.

60.

Сегодня, бродя по парку, встретила юношу-художника. Он сидел на камне и старательно срисовывал цветущий кусок жасмина.

Смешной! Вытаращил глаза, когда я прошла мимо него.

61.

Опять видела художника.

62.

По целым дням лежу на траве. Скучно. Не познакомиться ли мне с художником?

63.

Сегодня, как только моя Елена убрала комнаты и ушла, я отправилась прямо на то место, где обыкновенно рисует художник. Его ещё не было. Я села на его камень и сделала вид, что читаю книгу.

Он пришёл.

Мы стали извиняться друг перед другом; он не хотел, чтобы я уступила ему место; я не хотела, чтобы из-за меня он прерывал свою работу. Кончилось тем, что мы познакомились и сидели вместе на одном камне.

Художник показал мне свои рисунки. Его фамилия – Маров.

Я ему сказала, что живу здесь вместо дачи и что будто готовлюсь поступить на сцену.

64.

Ночью художник бродил около моей беседки и поглядывал на окна. Я вышла на балкон и окликнула его.

Сконфузился. Но потом обрадовался. Почти целый час мы беседовали с ним. Он премилый юноша.

65.

Зазвала сегодня днём художника к себе. Я немножко кокетничала. Он… Потеха. Смотрел всё время на меня робкими влюблёнными глазами. А про мои глаза сказал, что они шёлковые.

– Чёрные глаза бывают бархатными и шёлковыми. Ваши – шёлковые.

Обещал нарисовать мой портрет. Но он хочет, чтобы я надела платье эпохи ренессанс.

Надо заставить Щегольского сшить мне это платье.

66.

Вот уже неделя, как художник рисует мой портрет.

Бедный!.. Он объяснился в любви, но я сказала ему:

– Если хотите быть мои другом, не надо об этом говорить.

Самой мне хотелось бы приласкать его. Он такой милый. Однако, не могу же я... ну, он тогда иначе станет смотреть на меня. Будет, как Щегольский.

Разве я не читаю в манерах Щегольского – обращаться со мною – того оттенка, какой мужчины допускают по отношению к… таким женщинам?

Они все свиньи.

67.

Сегодня я гуляла с художником по пару, когда услышала гудок автомобиля Щегольского.

В такое время он никогда не приезжал. Немудрено, что я растерялась и, бросив художника, побежала к беседке.

– Уж не донесла ли ему Елена о моём знакомстве с художником? – думала я.

Оказалось, ничего. Заехал предупредить, что поедем вечером в театр.

Но за то художник изволил подсматривать за нами. Я увидела это в окно. Хорошо ещё, что Щегольский не заметил.

68.

Очевидно, художник подсматривал за мной не только днём, но и ночью, когда я вернулась со Щегольским из театра. Он догадался, в каких я отношениях со Щегольским, и сделал мне сцену.

И плакал, и требовал, и угрожал… Дикий человек.

Мне было и досадно, и страшно, и… так хотелось его приласкать. Но я выдержала характер и всё время твердила ему, что он ошибается и что я девушка и не хочу знать никаких глупостей.

Пусть он меня любит, как мечту, как богиню. А так… довольно с меня и Щегольского.

69.

Художник мой хотя и успокоился, но не совсем. Временами я замечаю дикий огонь в его глазах.

Ничего, голубчик, будешь у меня ягнёнком.

70.

Что такое сновидение?

Отражает ли оно в себе наше прошлое или подымает занавеску у окна, открывая нам вид на наше будущее?

Эту загадку, кажется, ещё никто не решил.

В романе Толстого «Анна Каренина» Вронский и Анна одновременно видели один и тот же сон. Оказался вещим.

Если бы этого не бывало на свете, Толстой не написал бы.

Как, однако, это страшно!

Я видела ужасный сон. Если он сбудется, и я погибну, то пусть эти страницы дневника моего обличат преступника.

Вот что я видела.

71.

Будто я у себя в спальне. Собираюсь ложиться спать. Вдруг передо мною появился художник и в глазах его дикий огонь.

– Зачем вы здесь? Как вы смели войти? – кричу я.

А он бросается передо мною на колени и целует мои ноги.

– Оставьте меня! Уходите! – говорю ему.

Но он сильно хочет овладеть мною. Мы боремся. Он схватил руками меня за шею и душит.

Я сознаю, что он обезумел и что я гибну, но в то же время мне так хорошо, как никогда не было.

И он меня задушил. Стало спокойно и сладко.

А он рвёт на себе волосы в отчаянии. Потом взял меня, понёс в угловую комнату. Там под ковром в полу люк. Он сдёрнул ковёр, открыл люк и бросил меня туда. Стало темно и страшно, страшно…

Неужели же это может быть?.. Я…

72.

Последние слова и строки заволоклись туманом и тетрадь выпала из рук Чибисова.

– Я засыпаю, – сообразил он. – Конец.

Мысли теснились ещё у него в голове, но он не имел уже силы пошевелить рукою или хотя бы одним пальцем…

И он соображал:

– Ванда не сбежала от Щегольского, а задушена Маровым. Вот отчего Маров так трусил в тот вечер. Тело Ванды здесь, в подвале павильона.

Завтра, быть может, подымут дневник Ванды, прочтут и нарядят следствие. Будут гадать: как попал дневник ко мне? Сочтут меня укрывателем или соучастником. И всё это мелочи!

Но главного, что существует другой мир, никто не узнает. Ванда являлась ко мне, раскрыла свою тайну мне, раскрыла передо мною двери другого загадочного мира, быть может, лишь потому, что сам я ухожу в тот же мир и не могу ничего о нём рассказать людям.

73.

Когда весть о самоубийстве Чибисова дошла до клуба эстетов, слуга-китаец напомнил Золотницыну свои предсказания.

– Так и вышло по-моему: за ним приходила тень кого-нибудь из предков. В нашей стране это хорошо знают. В нашей стране многое знают, чего вы, европейцы, не знаете.
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