З. Баранцевич «Умирающий лебедь»

«Умирающий лебедь». Новелла.

1.

На берегу моря, в солнечный ясный день, шли двое: старик и девушка. Шли молча. Изредка старик дотрагивался до плеча девушки и показывал рукой на море: «Гизелла, смотри, какое сегодня море».

Она поднимала на него большие печальные глаза и смотрела вдаль.

2.

Красивая, уходящая в горы тропинка у берега моря.

У подножия сидят на берегу старик и девушка. Она застыла на камне неподвижно, как статуэтка, и смотрит на разбивающиеся у ног волны. У него в руках удочка.

«Ты не пойдёшь со мной на выступ?» – спросил старик.

Она отрицательно покачала головой и осталась сидеть на месте.

Старик пошёл дальше, сел на выступе большого камня и закинул удочку.

По тропинке сверху шёл человек. Он осмотрелся по сторонам, увидел Гизеллу и подошёл к ней: «Вы не видели, здесь не пробегала большая собака?»

Она вздрогнула, подняла на него глаза и растерялась. Он повторил вопрос, но на её лице была такая мука, что он не окончил фразы и смотрел на неё с недоумением. Старик поднял голову и, увидев около дочери незнакомого человека, подошёл к ним.

«Я спрашивал о моей собаке, – сказал человек, – но барышня, верно, не понимает нашего языка».

«Нет, я не видал собаки», – сказал старик, вздохнув.

Человек поклонился и пошёл дальше, старик сделал за ним несколько шагов: «О, Вы знаете, моя дочь совсем не говорит. Это такое горе!»

Он печально опустил голову. Человек обернулся и ещё раз внимательно посмотрел на склоненную на камне Гизеллу. Потом поклонился старику и скрылся за утёсом.

3.

Когда Керубино подошёл к дочери, она свернулась на камне и плакала. Он ласково наклонился к ней и погладил по голове: «Ну, птичка моя, о чём…».

Она крепко сжала его руку, взглянула большими испуганными глазами в его лицо и опять вся сжалась и поникла.

«Разве ты плачешь о том, что не говоришь?.. Но у тебя есть твоё лицо, оно говорит гораздо больше, чем слова. У тебя есть душа, и она красивее слов, Гизелла».

Постепенно рыдания стали тише, её плечи не вздрагивали. Открыла заплаканное лицо. Керубино её поднял и продолжал тихо и ласково говорить с ней, повёл наверх по тропинке. Она шла разбитой, усталой походкой.

4.

Небольшая, очень красиво обставленная комната у Руччии. Гизелла в коротеньком платке проходит с отцом танец. Она любит танцы, в них её жизнь, её душа. Её лицо горит вдохновением даже здесь, на уроках. Керубино внимательно следит за каждым её движением, иногда останавливает, поправляет.

А глаза её где-то далеко… далеко… прекрасные… вдохновенные…

Но она устала. Остановилась.

«Отдохни, Гизелла, на сегодня довольно», – говорит Керубино.

Она подбежала к окну, в него видно море. Села на подоконник, оперлась руками о раму и задумалась.

5.

Узкая тропинка от моря вверх к дачам. С прогулки возвращается Гизелла одна, в руках цветы. На повороте остановилась, смотрит вниз на море. Из-за поворота сверху спускается человек, который спрашивал у неё о собаке. Гизелла услышала шаги, обернулась, увидев его, шагнула назад, оступилась и упала. Он быстро подошёл к ней, поднял: «Вы ушиблись…».

На её лице гримаса боли, схватилась за ушибленное колено. Он её взял под руку, она хромает: «Я помогу Вам дойти. Я виноват, я Вас испугал, и Вы оступились…».

Медленно повёл её наверх.

6.

К дате Руччио идёт Гизелла и господин. Она остановилась, хотела освободить свою руку, но он ласково её удержал. Ей как-то неловко с ним. Он очень любезен, ласков, а она изредка робко поднимает на него глаза.

7.

Вот и их дом. В садике перед домом сидит Керубино и читает газету, увидев дочь и господина, пошёл навстречу. Потом узнал его и вскрикнул, увидев, что дочь его хромает: «Бог мой, Гизелла, что с твоей ногой?»

Она чуть-чуть улыбнулась ему. Керубино бросился к ней, довёл до сломанного стула и посадил. Потом вспомнил о стоящем в стороне господине, повернулся к нему: «Я Вам очень благодарен, что проводили Гизеллу».

Тот поклонился: «Но, к несчастью, в этом ушибе виновен я…».

Он ему рассказывает, как испугал Гизеллу. Керубино покачал головой: «Ах, Боже мой, теперь она несколько дней не сможет танцевать…».

«Разве она танцует?..» – удивился господин.

«Да, я сам был балетный артист, и моя дочь тоже должна увидеть свет рампы».

Он спохватился, что говорит так откровенно с незнакомым человеком, засуетился и побежал за чем-то в дом.

«Вы позволите навестить Вас, узнать о вашем здоровье?»

Гизелла тихо кивнула головою, украдкой кинув на него внимательный взгляд. Он положил на стол свою визитную карточку. Из дома вышел Керубино с компрессом в руках, подошёл к ней, но Гизелла ни за что не хотела даться и капризно отвела его руку. Господин стал прощаться. Его рука чуточку дольше задержала руку Гизеллы. Её брови дрогнули, и она торопливо выдернула свои пальцы. Она смотрела ему вслед, пока он не скрылся за домом. Старик пробовал её уговорить положить компресс, но она опять отрицательно качала головой.

«Но это просто невозможно…» – огорчённый, он пошёл домой.

Она обернулась, не видит ли отец, схватила со стола карточку и прочла: «Виктор Павлович Красовский. Адвокат».

Сжала карточку в руке и задумалась.

8.

Однажды, когда Гизелла поливала в своём саду, перед домом, цветы, к калитке подъехал элитный экипаж, и из него вышел улыбающийся Красовский. Гизелла быстро поставила лейку и торопливо начала развязывать рабочий передник с нагрудником. Руки дрожали и не слушались, и она в волнении никак не могла справиться, а Виктор уже подошёл к ней. Смущённая и довольная, протянула она ему руку и улыбнулась в первый раз ясно и радостно.

«А я за Вами… поедемте кататься... смотрите, какое солнце…».

Лицо Гизеллы придало серьёзное выражение, и она взглянула на дом. Виктор понял: «Скажем Вашему отцу, что едем кататься, я думаю, он отпустит Вас».

Она кивнула головою и упорхнула в дом. Через минуту она выбежала в соломенной шляпе, держа за руку отца. Он весело поздоровался с Виктором: «Смотрите, что с Гизеллой, как она радуется…».

Она крепко обняла его за шею. Виктор сказал, что едут кататься. Керубино кивнул головой: «Ну что ж, покатайтесь…».

Они весело направились к экипажу.

9.

Красивой дорогой тихо едет экипаж. Лицо Гизеллы – не обычное, печальное. На нём как будто играет солнце, и вся её фигура пронизана тёплыми лучами. Виктор говорит красиво, увлекательно, смотрит в большие глаза. Гизелла чутко вслушивается в каждое его слово. Он берёт её руки, гладит и целует: «Гизелла, у вас такое лицо, какого ещё не было на земле! Зачем вам слова... Ваши глаза неизмеримо больше!..»

Нет... нет… Разве можно так говорить... Её душа слишком полна.

Откинулась на спинку экипажа и закрыла глаза, крепко прижав к груди, тонкие руки, в которых была зажата пышная роза. Виктор целует эти руки и сыплются к ногам лепестки умирающий розы…

10.

Южная лунная ночь. На стареньком балконе дачи Руччио в глубоком соломенном кресле сидит Гизелла. У её ног Виктор. В доме темно… Керубино давно спит. А здесь горит тёплый ласкающий свет любви.

«Не надо слов, если есть душа…», – сказал Виктор.

Она наклонилась к нему, смотрит большими радостными глазами в его лицо. Он крепко сжимает ей руки и целует.

11.

Маленькая изящная дача «вилла», в которой живёт Красовский.

Открыто окно в его кабинет. Видно, как он прошёл по комнатам. Из-за угла дома вышла Гизелла. У неё в руках розы. Она приподымается на цыпочки, чтобы взглянуть в окно, на лице шаловливая улыбка. Вспрыгнула на карниз, увидала в комнате Виктора и бросила в него розы, сама быстро спряталась за кустами. Виктор поднял розы, подошёл к окну, увидал её и выпрыгнул в сад. Она выскочила из своей засады и бросилась к нему. Его лицо принимает озабоченное выражение, и он торопливо вынимает часы: «Милая, я спешу по одному делу и не могу с тобой пойти гулять. Отложим на завтра…».

Её лицо опечаленное, глаза смотрят тревожно, словно что-то спрашивают. Он неловко отвёл свой взгляд. Она с ним прощается. Быстро идёт по дороге. Он кричит ей, улыбаясь: «Так до завтра, Гизелла…».

12.

Гостиная товарища Красовского. Домашний вечер. Мужчины и дамы все очень веселы, оживленны. Товарищ вводит Красовского. Со знакомыми он весело здоровается, с незнакомыми его знакомят: «Представь, кто у нас сегодня будет!..»

Виктор небрежно спрашивает: «Кто?»

«Ирия Фрей… О, как она поёт...».

Виктор заинтересовывается:

«Интересная?»

«Очень, но голос… голос, и как она музыкально говорит…».

«Я что-то слышал о ней…», – говорит Виктор.

Вошёл лакей, что-то сказал хозяину дома, тот заторопился.

«Это она…».

Идёт к дверям, любопытные взоры за ним. Вошла женщина, изящная, красивая, хотя с несколько шантанной кричащей внешностью. Она привыкла к успеху и встречает его, как должное. Виктору она сразу очень понравилась, и он следил за ней глазами.

13.

Гости столпились у рояля. Ирия поёт. Ей аккомпанирует Виктор. Она окончила петь. Ей все аплодируют, благодарят. Она протягивает руку Виктору: «Вы идеально аккомпанировали…».

Он целует её руку. Она с ним мило кокетничает.

14.

Уютный уголок гостиной. На диване, в глубине, сидит Ирия, около неё Виктор, не сводит восхищённых глаз: «Я никогда не думал, что может быть на земле такой голос… Даже когда Вы говорите, жизнь мне кажется прекрасной… Я бы не стал желать, если бы не мог говорить».

Она его слушает, улыбаясь.

15.

В маленькой простенькой комнате. У окна, закутавшись в большой шарф, сидит Гизелла. Ей грустно. Нервно вскакивает, ходит по комнате. Потом прислушивается, накидывает на голову шарф и быстро уходит.

16.

Ясная лунная ночь. У дачи Виктора чья-то тень. В окнах темно. Это Гизелла. Она волнуется, ходит. Собралась идти домой, как услышала стук подъезжающего экипажа. Сначала кинулась вперёд, потом, увидев светлую тень женщины, отступила: «Это не он…».

Но за женщиной соскочил Виктор. Гизелла прижалась к деревьям. Они весело разговаривают, Ирия звонко смеётся…Сердце Гизеллы сжалось. Хотела шагнуть вперёд, но не могла. Они скрылись в даче. Гизелла пошла за ними.

17.

Освещённое окно дачи. У окна – Гизелла, прижавшись к стене. За окном видны Виктор и Ирия. Он целует у неё руки, она звонко смеётся, а здесь, прижавшись к стене, плачет Гизелла.

18.

Кабинет Виктора. Он собирается уходить. Вид у него довольный, жизнерадостный, что-то насвистывает. Идёт к двери. Дверь распахнулась, и он на пороге столкнулся с Гизеллой. Его это неприятно поразило. Жестом, в котором скрыта досада, бросил шляпу и перчатки. Гизелла вся дрожит, как натянутая струна. Она чуть улыбнулась углом губ на его жест, прямо прошла в комнату. В её груди столько слов. Хочется сказать, объяснить, понять… Он, видимо, почувствовал её состояние, подошёл к ней и хотел обнять, но она быстро отскочила от него. Бросилась к письменному столу, лихорадочно отыскала бумагу и карандаш и начала писать. Он заходил по комнате, сдвинув брови. Подошёл и прочёл: «За что Вы меня мучаете… Я люблю Вас… Вчера эта женщина… Я так страдала…За что…».

На его лице злая улыбка. Скомкал записку и бросил её к ногам. Она отшатнулась.

«Я никому не дам права вмешиваться в мою жизнь… Я не клялся любить Вас вечно…».

От его каждого слова она вздрагивала, как от удара. Кинулась к нему, схватила за руку и в истерике опустилась на пол. Он её поднял, усадил и дал воды. Но всё как-то холодно и сухо. Он уже не любил её. Она продолжила тихо плакать. Он подошёл к окну. Она посмотрела на его спокойную фигуру, на руку, неторопливо барабанящую по стеклу, и ей стало страшно, безумно страшно… больно… Вздрогнув, вскочила и бросилась в дверь. Он обернулся, позвал её, но она бежала, бежала не оглядываясь. С лёгкой досадой он пожал плечами.

19.

На балконе своей дачи спокойно сидел Керубино, пил кофе и читал газету, когда быстро, задыхаясь, вбежала Гизелла, и бросились прямо к нему, зарыдала и спрятала лицо у него на коленях. Он испугался: «Милая, что с тобой…».

Гладит её по голове и взволнованно спрашивает: «Гизелла, да что же с тобою?..»

Торопливо достал карандаш и бумагу, подал ей. Она быстро написала, смахивая с ресницы слезу: «Увези меня отсюда скорее… в театр… куда-нибудь… я буду танцевать… я не могу… умру здесь… увези меня…».

Он прочёл и прижал её к себе: «Не надо, Гизелла… не надо… Я всё понимаю… я понимаю…».

20.

Вагон. Купе. Прижавшись в углу, сидит Гизелла, с затаённой в глубине глаз болью, смотрит в окно. Напротив сидит отец, изредка поднимает голову от книги и смотрит, вздыхая, на дочь.

21.

Контора театра. За столом сидит директор. Напротив него – Керубино с Гизеллой. Директор пожимает плечами: «Но подумайте, во-первых, она ещё очень неопытна, во-вторых, она немая, ну и вообще… Я не знаю, что я смогу вам предложить».

«О, возьмите её, Вы увидите, что из неё будет толк».

Директор бросает на Гизеллу внимательный взгляд и качает головой: «Но как солистку я не могу же её взять…Она будет в кордебалете…».

Гизелла с волнением ждет решения своей участи.

«Ну, хорошо, – говорит директор, – я её возьму».

Керубино благодарит. А глаза Гизеллы засияли, как звёзды. Она и смущена, и обрадована, и вся дрожит.

22.

Огромная роскошная студия художника-любителя. Всюду страшный беспорядок. Набросаны начатые картины, эскизы карандашом и углём. Всё намазано страшно нелепо и безвкусно. На картинах какие-то искажённые лица, всё мрачное и неприятное. В студии тёмные тяжёлые занавесы, сквозь щели которых полосами пробиваются лучи яркого солнца. Мольберт, перед ним скелет как модель. Его рисует высокий человек с нервным подвижным лицом, в его душе такой же беспорядок и разгром, как во всей студии. По временам он нервно вскакивает, подбегает к скелету, поправляет его и опять рисует. Глаза у него странные, полубезумные. С отчаянием бросил кисть и начал ходить по комнате из угла в угол, напряженно смотрит в одну точку: «Нет, не то…».

Подходит к скелету, останавливается перед ним: «Где найти смерть?.. Настоящую смерть…».

Потом неожиданно, как и он всё делает, идёт к двери, машинально зажав в руке кусок угля, которым рисовал.

23.

Высокий длинный коридор замка. Узкие готические окна, с запылёнными стеклами, едва пропускают свет. Полумрак. Кое-где пробивается луч солнца и падает на каменный узорный пол. Вдали идёт Валерьян. Иногда он останавливается, что-то чертит на стенах, потом, махнув рукой, идёт дальше. Подошёл к стеклянному пыльному окну, рисует на нём пальцем, подписывает: «Смерть». Смотрит долго, по лицу протекает недовольная гримаска, смазывает всё, что написано рукой и идёт дальше.

24.

Большой балкон замка. В кресле-качалке сидит старый граф, читает газету и курит сигару. Вошёл сын, тот поднял на него глаза: «Валерьян, в каком ты виде…».

Он вздрагивает, как будто его разбудили от сна, смотрит на себя. Он весь в пыли, с куском угля, зажатым в руке.

Болезненно улыбнувшись, смахивает с себя платком пыль и бросает уголь. Садится в кресло и задумывается.

«Опять не нашёл сегодня!» – вдруг вскрикивает он.

От резкого неожиданного звука его голоса граф вздрагивает и поднимает на сына глаза: «Чего не нашёл?»

«Смерть».

Старик сердится: «Опять эти глупости. Ты никогда не показывал мне своих картин, но я уверен, что это какие-нибудь пустяки. Охота же тебе чего-то искать и волноваться».

Он снова углубился в газету, но через минуту обратился с сыну: «Интересная новость. В городе сейчас гастролирует знаменитая балерина Гизелла Руччио. Ты не пойдёшь завтра?»

Валерьян отрицательно покачал головой: «Она создала себе славу “Умирающим лебедем”, и завтра она это танцует».

Валерьян вздрогнул и впился глазами в отца: «Умирающий лебедь… Она танцует… Это смерть…».

Глаза его делаются большими, и он радостно улыбается. Вскочил: «О нет, я иду, непременно иду…».

В волнении он быстро ходит по балкону, берёт из рук изумлённого отца газету, читает её и смеётся: «Умирающий лебедь. О нет, я иду».

25.

Ложа театра. Входят граф и Валерьян. Валерьян нервно возбуждён, по временам вздрагивает, как от холода. Остановился у барьера и смотрит в публику. Огни гаснут. Тихо раздвигается занавес.

26.

Сцена. Гизелла танцует «Умирающего лебедя».

27.

Ложа. Валерьян смотрит взволнованно. С огромным любопытством и интересом следит за каждым движением Гизеллы, машет руками, качает головой. Отец наклонился к нему и что-то сказал. Но он его не слышит. Он весь ушёл в танец.

28.

Гизелла кончила танец. Раскланивается. На сцену летят цветы, тьма цветов. Она путается, спотыкается на них.

29.

Ложа. Валерьян вскочил. Аплодирует ей. Его глаза горят. Вынимает свою карточку, быстро пишет на ней и отдаёт капельдинеру.

30.

Уборная Гизеллы, вся заставленная цветами. Усталая, но счастливая и улыбающаяся, вбежала она в уборную, взглянула мельком в зеркало и опять упорхнула на вызовы. Собирается снять костюм, в дверь постучали. Горничная подошла. Взяла карточку и подала Гизелле. Она взяла карточку, читает:

«Граф Валериан Сергеевич Глинский»

Перевернула её:

«Если бы вы знали, как я вам благодарен! Я нашёл то, чего искал всю жизнь. Я всю жизнь искал смерть и нашёл в вашем танце. Так умирать может только человек, бесконечно много страдавший».

Она прочла, и по лицу её пробежала какая-то тучка. Минуту неподвижно стояла она, задумавшись, потом отложила карточку в сторону и стала переодеваться.

31.

Подъезд театра. Гизелла вышла под руку с отцом, её ждёт автомобиль. Целая толпа бурно встречает её. Она улыбается, кивает головой. В стороне у колонны стоит Валерьян и не спускает с неё лихорадочных, горящих глаз. Когда она проходит мимо, он поклонился. С лёгким любопытством она взглянула на него, не ответила на поклон и села с отцом в автомобиль. Он долго смотрел ей вслед.

32.

Ночь. Падают лунные блики в огромные стёкла студии. Бродит Валерьян. Вдруг останавливается, задумывается, потом опять начинает ходить. Не выходит из головы лицо Гизеллы. Пробует чертить его на чистом полотне, на мольберте, но ничего не выходит. Подходит к стеклу и прижимается лбом.

33.

Заходящее солнце бронзовыми лучами освещает большой уставленный растениями балкон. Накрыт чайный стол. За ним сидят Гизелла, Керубино и Валерьян. Гизелла откинулась в кресле, сложила руки и замерла, похожая на стильную картину. Валерьян всматривается в её лицо и вдруг вскрикивает: «Гизелла! Если бы Вы позволили рисовать вас! Это было бы чудо искусства!..»

Она смеётся, слегка покачиваясь в кресле.

«Я очень, очень прошу…».

Она кивает головой. Валерьян в восторге. Он с увлечением говорит, какой успех будет иметь эта картина. Керубино молча переводит глаза с дочери на графа и ничего не говорит.

34.

К замку Глинских подъезжает ландо. Из него выходит Гизелла и Валерьян: «Мой дом приветствует принцессу!»

Он торжественно склоняется перед ней и целует руку. Она смущённо улыбается. По большой каменной лестнице поднимаются к замку.

35.

Валерьян ввёл её в студию. Теперь комната не похожа на прежнюю. Всё тщательно убрано. В венецианских и богемских вазочках стоят роскошные цветы. Сбоку помост, устланный шкурами белого медведя и усыпанный цветами. Это всё для Гизеллы. Широким жестом он показывает ей на картины: «Не правда ли, хорошо?»

Она на него смотрит изумленно, но утвердительно кивает головой. Он предлагает ей руку и по широким ступеням ведёт к большой стеклянной стене.

36

Огромная стеклянная стена на фоне зелени парка, перед которой стоят Гизелла и Валерьян.

«Вы давно умерли, Гизелла. Вас нет. Вы мой сон, воображение, которое я сам создал. Вы даже никогда не жили. Вы блуждающая звезда, затерянная в пространстве… Вас никогда не будет, потому что Вас нет!»

Ей стало страшно, жутко в этой мрачной студии, наедине с безумными глазами Валерьяна, с его страшными словами. Сделала шаг так, как будто думая бежать, но раздумала и остановилась.

Валерьян замолк. Провёл рукой по лбу, словно пришёл в себя. Улыбнулся немного испуганной Гизелле: «В той комнате вы можете одеться».

Проводил её до двери. Придвигает мольберт, приготовляет всё к сеансу, рассыпает цветы.

37.

Вошла Гизелла в костюме «Умирающего лебедя». Валерьян восхищён. Долго на неё смотрит: «Вы хороша! Вы очень хороша…».

Ведёт её к помосту и показывает позу.

Сеанс окончен. Ещё один штрих, и Валерьян помогает Гизелле сойти с помоста.

Берёт из ваз цветы и бросает к её ногам. Глаза его горят ярко бриллиантами.Гизелла смеётся. Идёт переодеваться. Валерьян стоит застывший, ушедший в свои думы. Через минуту вошла Гизелла в ландо. Он подаёт ей руку. У двери он остановился и сжал её руку: «Как хорошо, что Вы не говорите. Я вот не знаю, существуете ли Вы на самом деле, или это мой бред? Величие мира в покое, а самый великий покой – смерть!»

Она старается понять его слова, улыбается немного растерянно. Он вдруг порывисто опускается на колени и целует край её платья.

38.

В большом кабинете старика графа царит полумрак. В глубоком кресле у стола, под большой матовой лампой, сидит граф за книгой. Хлопнуло несколько дверей, граф поднял голову, в комнату стремительно нервно вошёл Валерьян: «Я нашёл! Я нашёл!»

Старик поморщился: «Опять какая-нибудь новая находка».

«Мне позирует сама Гизелла Ручио. О, что это будет за картина! Я покажу тебе работы, ты узнаешь, что это гениально!»

Тащит его к двери, старик, вздыхая, идёт за ним.

Валерьян ввёл отца в студию, лихорадочно торопливо показывает одну за другой картины, поворачивает к нему и открывает безобразные размалёванные полотна. Тот в ужасе: «Но это же… бездарно… ужасно!...»

На лице его – жуткий страх. А Валерьян, упоённый своим величием, говорит, говорит без конца. Когда он восхищенный, остановился перед новой картиной, старик быстро скользнул к двери.

39.

В кабинете Валерьяна совсем темно. Только сквозь неплотно задвинутые портьеры на окнах пробивается лучами лунный свет. Двигается в полумраке тёмная фигура. Это Валерьян. Из большого чеканного ларя он вынимает усыпанную камнями корону. Ласково гладит её, любуется, тихо смеётся и что-то шепчет…

40.

Гизелла лежит у себя на кушетке бледная, прозрачная, похожая на редкий хрупкий цветок. В руках книга, но она её не читает. О чём-то думает.

Вошла горничная и подала ей пакет и письмо. Она распечатала с недоумением пакет. Бриллиантовая корона с длинными, дрожащими, как слёзы, подвесками. Она поражена, быстро разорвала конверт, читает: «Примите эту достойную Вас корону. На ней слёзы моей души. В. Глинский».

Прочла странную записку и перевела глаза на корону. Быстро подошла к зеркалу и надела её на себя. Дрожали, как крупные слёзы, подвески. Сбросила её с головы и задумалась. Смущал её такой необычайный подарок.

41.

К Гизелле вошёл Керубино. Увидел корону и поразился: «От кого это?..»

Гизелла ему протянула записку. Керубино недовольно покачал головой: «Не люблю я его, Гизелла, какое-то неприятное чувство у меня появляется, когда я вижу его».

Гизелла улыбается и качает головой. Пишет ему на записной книжечке: «Жизнь страшнее смерти, не надо бояться»…

Всё-таки Керубино недоволен, вздыхает. Гизелла, надев корону, ласково его обнимает, и тихо, тихо дрожат бриллиантовые слёзы на её личике.

42.

В спальне Гизеллы матовый полумрак. Опущены длинные, тяжёлые портьеры. Она спит. Но сон её тревожен, беспокоен. Ей снится страшный сон…

Она видит себя посреди большой тёмной комнаты, на голове её корона, тяжёлая, давящая голову.

Вдруг от стены отделяется фигура женщины в белом, у которой лицо и руки из алебастра, тихо тянется рука женщины к короне. Гизелла её боится, она бежит от неё. Но та схватила её за руку. Гизелла потеряла свою волю, идёт за женщиной, как сомнамбула, в тёмное, страшное подземелье. Гизелла хочет вырваться. Ей страшно. С уст белой женщины слетают слова: «И я была прекрасна, как ты! Я умерла здесь, заточённая! Ты носишь мою корону и также здесь умрёшь!»

Фигура исчезла, оставив её одну во мраке. Но вот из тёмной бездны яркие руки, большие и страшные, тянутся к ней, силятся схватить, сорвать с неё корону. В ужасе она вырывается и дико кричит. В страхе Гизелла проснулась. Быстро зажгла свет и села. Она вся дрожала, вспоминая кошмар.

43.

Гизелла торопливо запаковывает корону. Она хочет отослать обратно странный подарок. Пишет записку Валерьяну, что принять этот подарок она не может. Отдала пакет горничной и облегчённо вздохнула. На лице её снова засияла радостная улыбка.

44.

Общественный парк. В кофейной за столиком с газетой в руках сидит Виктор Красовский. Он почти не изменился, только как будто стал серьёзнее и глубже ушёл в себя.

Случайно его глаза упали на заметку о выступлении Гизеллы. Он вздрогнул, торопливо пробегает её глазами: «Первая гастроль знаменитой танцовщицы Гизеллы Руччио прошла с огромным успехом, и молодая артистка его вполне заслужила». Опустилась рука с газетой. Он задумался. Потом подозвал лакея, расплатился и пошёл аллеей сада.

45.

Длинная ровная аллея, ведущая к замку. По дорожке идут Гизелла и граф: «<нрзб.>, и вы увидите себя, синьорина, в полном шоке».

Гизелла кивает головой.

46.

Гизелла и граф пошли парком. На повороте дороги граф простился, и Гизелла дальше пошла одна. Когда она проходила мимо одной скамьи, кто-то быстро поднялся и пошёл за ней: «Гизелла!»

Она обернулась. Это Виктор. Радостно протянул он к ней руки, но смутился под её неподвижным взглядом. Стояли друг перед другом молча, взволнованные. Гизелла повернулась и быстро пошла вперёд.

47.

Быстро вбежала она в свою комнату. Смотрит перед собой. Закинула руки за голову… Всегда любила его… всё время… его одного… Безмолвная слеза медленно скатилась по её лицу. В дверь постучали. Она быстро вытерла слёзы. Горничная подала ей письмо.

«Если до завтра я не получу ответа, твоё молчание мне будет тем радостным светом, к которому я приду, чтобы отдать тебе всю мою жизнь… Твой Виктор».

Трепетно забилось сердце…Засияли глаза, и в сердце кто-то шептал: «Он твой….Он придёт….Навсегда!..»

48.

Вечером на другой день Гизелла сидела на балконе, в глубоком кресле, откинувшись на спинку и закрыв глаза. Из сада, на ступени балкона поднялся Виктор. Он волновался и не решался подойти, боясь испугать её. Она открыла глаза и, увидев его перед собой, вся замерла…

«Нет… нет… ведь это – сон….», – думалось ей. Всё пережитое годами, так ясно встало перед ней. Она отвернулась и закрыла лицо руками. Виктор подошёл к ней, взял её за руки: «Я люблю тебя! Я искал тебя… долго, долго искал!»

Она разрыдалась и спрятала голову у него на груди. Из дома вышел Керубино и, увидев дочь в объятиях Виктора, застыл изумлённый. Гизелла подняла заплаканное, но счастливое лицо и бросилась к отцу.

«Синьор Керубино Руччи, если Вы ничего не имеете против того, чтобы наша дочь стала моей женой, то…».

Но Гизелла не дала ему окончить, радостным жестом протянула ему обе руки.

49.

Ночь. Парк. На скамейке сидят двое, тесно прижавшись друг к другу… Прислушиваются к легендам ночи, и светло и радостно у них на душе…

50.

На другой день Гизелла, сияющая, как солнце, впорхнула в студию. Граф остановился перед ней удивлённый: «Разве эта прежняя Гизелла? Где же эти безотрадные, печальные, измученные глаза? Теперь её глаза горят другим огнём… Нет, нет, Гизелла не та!» Исподлобья окинул он её суровым взглядом, когда она весело протянула ему обе руки. Она испуганно на него посмотрела, но он пересилил себя, улыбнулся устало и болезненно и сказал: «Ну, начнём…».

51.

Гизелла в поле, на помосте. Валерьян рисует нервно, по временам вздрагивает… Он потерял что-то в Гизелле. Быстро отбежал в другой угол студии… Его глаза горят безумным огнём. Он ничего почти не сознаёт и не видит. Перед его глазами только смерть! Он найдёт её, он добьётся!

«Гизелла, Вы живы? Так нельзя!»

Какая-то мысль остро пронизала <нрзб.>.

Кошачьим движением скользнул к Гизелле. Она обернулась, увидела его ужасное лицо и страшно закричала. Но было поздно. Длинные цепкие пальцы впились в её горло… Ещё в последний миг в её сознании промелькнул вчерашний день, её бесконечное счастье… Виктор… А потом… Потом настал мрак…

52.

Ночь… Освещённая врывающимися сквозь неплотно задёрнутые портьеры лучами луны студия… На белых шкурах лежит задушенная Гизелла. С ничего не понимающими, безумными глазами, рисует её Валерьян. На его лице полное удовлетворение.

О, да! Вот это смерть настоящая… Он нашёл то, что искал всю свою жизнь… То великое и неизбежное. Луна зашла. Темно… Ярким белым пятном выделяется тело Гизеллы и страшная, нервно скользящая по полотну, рука Валерьяна.

Тише, Гизелла, тише, не шевелись… Вот где красота и покой!
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