Анталек «Первого чувства раба» («Власть первого», «Раба первого чувства»)

«Первого чувства раба».

Драма в 5-ти актах А-к.

Акт первый.

1.

Между двумя рядами деревьев лежит хорошо наезженная дорога. На повороте столб с надписью: «Березняки. Имение Шабельской».

2.

Дорога уперлась в массивные каменные ворота. Через решетчатую ограду виден большой барский дом, флигель и другие постройки. Здесь, видимо, живут богато и все хозяйство поставлено на широкую ногу.

У флигеля – группа крестьян. Иные из них сидят на ступенях; иные переминаются с ноги на ногу. Это – просители. Они ждут Горленко, управляющего имением.

Из флигеля вышел старый слуга Станислав. Крестьяне его обступили. Станислав держится важно, явно давая понять крестьянам свое над ними превосходство. Заметив вышедшего из-за флигеля молодого человека в дубленом полушубке и фуражке агронома, Станислав отошел в сторону, говоря: «Вот и сам управитель идет. Толкуйте с ним».

Молодой человек, управляющий имением Горленко, подошел к группе, и, пригласив их следовать за собой, идет во флигель.

3.

Контора. На большом столе ряд мешочков с образцами крупы, пшена и муки. Кружки дерева в поперечном разрезе. Это стол управляющего.

За другим столом занимается, пощелкивая на счетах, старик-приказчик.

Молодая, здоровая баба стоит против него и, лукаво улыбаясь самой себе, говорит: «И когда же кончится война, Никита Мартыныч? Вот я третий год без мужа… легко ли? Уж какое житье солдатке!»

Приход Горленко и крестьян прерывает болтовню Стаси. Горленко сбрасывает полушубок. Подбежавшая Стася берет из его рук полушубок и уходит в другую комнату.

Горленко садится к своему столу и выслушивает крестьян. Сообразив свои выгоды, Горленко охотно идет навстречу просьбе крестьян: «Хворост я вам, братцы, дам. Даже бесплатно. Только вы за это свезете дрова из лесу. Так и условие напишем».

Крестьяне, переглянувшись между собою, соглашаются. Горленко диктует Никите Мартыновичу условие.

4.

Лес. Лежат в саженях нарубленные дрова. Горленко и крестьяне осматривают. Крестьяне торгуются с Горленко. Находят, что возить далеко и много. Но он весело похлопывает по плечу одного из них и видно, как они не в состоянии отказать ему: «Уж очень барин правильный и ласковый».

5.

Вечером в комнате Горленко за карточным столом сидели сам Горленко, учитель, псаломщик. Фельдшер с гитарой пристроился в сторонке. Настраивая гитару, он плутовато оборачивается к раскрытой в соседнюю комнату двери. Там Стася готовит ужин. Улучив момент, фельдшер юркнул в столовую.

6.

Стася отлично видела, что фельдшер идет к ней, но притворно испугалась, когда подкравшийся фельдшер ущипнул ее за щеку. Он зажимает ей рот рукой, целует и, как ни в чем не бывало, возвращается к своей гитаре.

7.

Фельдшер вернулся к игрокам. Убедившись, что никто не заметил его проделки, переглянулся с Стасей и запел под гитару. Стася, прислонившись у двери, слушает его и посмеивается.

8.

Ужинать обыкновенно садились в 10 часов.

За круглым обеденным столом сидят гости управляющего. Прислуживает Станислав и Стася. У фельдшера, который пьет больше других, не глаза, а стрелы, когда он смотрит на Стасю. Но Стася теперь мало обращает на него внимания. Она с любовью следит взглядом за Горленко, в которого, видимо, влюблена.

9.

А в это время в Париже… Галина Шабельская сидит за столом в уютном будуаре своей парижской квартирки. Лампа освещает задумчивое лицо девушки. Может быть, ей взгрустнулось по родине… Десять лет она не видала России. Теперь там все захвачено войной так же, как и здесь, во Франции. Галину безудержно, повелительно потянуло на родину. В ее глазах загорелась решимость. Она почти машинально протянула руку к листу бумаги. Пишет: «Rossia… нарочным Березняки. Выезжаю. Буду шестого. Распорядитесь приготовить дом. Шабельская».

Звонит. Передает написанное прислуге.

10.

Утром в конторе Горленко, прихлебывая чай, занимался проверкою счетов по книгам, когда вошел Станислав с телеграммой. Горленко распечатывает ее и читает: «Выезжаю. Буду шестого. Распорядитесь приготовить дом. Шабельская».

Известие было для него совершенно неожиданным, он делится им со Станиславом. Тот, охваченный радостью, даже прослезился. Засуетился. Зовет Стасю. Происходит краткий общий совет о приготовлениях к приему дорогой гостьи.

11.

Под командою Станислава человек пять рабочих расчищают снег у подъезда барского дома.

12.

Внутри дома тоже кипит работа. Бабы, под командою Стаси, чистят ручки на дверях, моют полы, топят печи. Вошел Горленко. Стася показывает ему портрет Галины, написанный с ей, когда она была еще девочкой 12–13 лет:

«Вот такой нашу барышню и повезли заграницу. Десять лет там жили. Чудно!»

Горленко засмотрелся на портрет. Стася продолжала болтать: «И чего она до сих пор замуж не вышла? Пора бы! Так полагаю, что по их богатству трудно жениха найти, чтобы ровня был».

Горленко прервал болтовню Стаси. Резко повернувшись к ней, он приказывает подбросить дров в камин. Она поспешно исполняет его приказание.

13.

Шестого декабря вернулась Галина. Четверка лошадей лихо прокатила сани-возок между двумя рядами деревьев по хорошо наезженной дороге имения… Был морозный ясный день и пушинки инея сверкали приветливо на солнце…

14.

По чисто прибранным и хорошо натопленным комнатам барского дома проходит Горленко.

Остановился у портрета Галины. Рассматривает его с легкой иронической улыбкой. Вбежала Стася, крикнула: «Едут», – и убежала. Горленко направился, не спеша, к двери.

15.

У подъезда дома толпится дворня. Подъезжает четверня. На козлах возка, рядом с кучером, восседает чинно Станислав. Старики кинулись к возку. Соскочивший с козел Станислав осадил всех, отпер саму дверку возка и помог Шабельской выйти. Вслед за нею из возка вышла дама – компаньонка Жозефина и горничная Люси с собачкой на руках.

16.

В дверях зала, куда Шабельская входит, успев уже сбросить шубку, к ней приблизился поджидавший ее здесь Горленко. Она весело и непринужденно протянула ему руку: «Вы – управляющий? Мой дядя дал мне о вас отличную рекомендацию. Познакомимся теперь лично».

Она представляет Горленко Жозефине. Тот неловко, рассеянно протягивает руку Жозефине и сейчас же обращает все свое внимание на Галину. Он поражен ее красотой. Галина заметила это и улыбается.

17.

Не более двух дней потребовалось Галине, чтобы отдохнуть с дороги, на третий день она уже сидела в конторе и просматривала конторские книги, и выслушивала объяснения Горленко. Он сильно волновался и лишь после того, как она обратилась к нему с благодарностью, он успокоился и просиял: «Для меня ясно, Иван Степанович, что доход с имения со времени введения Вашей системы удвоился, но не тяжело ли крестьянам-арендаторам?»

Горленко уверенно и горячо отвечает: «Они гораздо лучше чувствуют себя, чем прежде, и очень довольны моими… т. е. Вашими условиями».

Галина улыбнулась: «Это меня радует больше всего, и я горячо благодарю Вас за все перемены, какие Вы ввели».

Она протягивает ему руку. Встает и уходит, провожаемая Горленко.

18.

Балкон флигеля. Вдали фигура Галины, переходящей двор. На балконе Горленко, сияющий радостью, следит в забытьи взором за удаляющейся Галиной.

Выбежала Стася и заботливо подает ему шапку и полушубок. Он очнулся, как пойманный школьник. Уклонился от услуги Стаси и пошел к себе во флигель. Стася провожает его недоумевающим и подозрительным взглядом.

Акт второй.

19.

По приезде Галины, старый дом оживился. Стали наезжать соседи.

Сегодня в гостиной сидел степняк-помещик, приехавший с визитом.

Помещик, поправляя довольно неуклюже галантность, говорит Галине: «Париж хорош, но сознайтесь, что дома все-таки лучше. Недаром у Грибоедова сказано: “И дым отечества нам сладок и приятен”».

Втянув помещика в разговор с Жозефиной, Галина отходит в сторону с Горленко и говорит ему: «Вы говорили мне, по вечерам у Вас собиралась местная интеллигенция. Пригласите всех на сегодня ко мне…».

Горленко счастлив, получив это поручение. Спеша его исполнить, уходит.

20.

Горленко в конторе отдает приказания стоящему перед ним приказчику: «От учителя заедешь к земскому землемеру и то же скажи ему – “Иван Степанович непременно просит приехать сегодня”. Так всех и объедешь. Понимаешь?»

21.

И вот у Галины собралась местная интеллигенция.

На первом плане за аркою столовая. За столом Галина, Жозефина, помещик, Горленко, учитель, земский землемер, фельдшер, псаломщик, – все старые знакомые. Кончают ужинать.

Галина встала из-за стола. За нею поднялись все. Она прошла в гостиную. В то время, когда все задержались в арке, слушая помещика, к Галине подошла Жозефина: «О, это совсем дикие!.. Рыбу ножом едят…».

Галина, добродушно улыбаясь, делает ей знак, чтобы замолчала, так как в это время подходит к ним помещик. Он обращается к Галине: «Прикажите Феофану Ниловичу спеть нам… Хорошо исполняет цыганские песни».

Галина с любезною улыбкою просит фельдшера.

Станислав приносит и подает фельдшеру гитару. Когда общество разместилось по разным углам гостиной, то вышло так, что Галина, Жозефина и помещик составили один лагерь, и остальные – другой. Между помещиком и француженкой начался легкий флирт. Галина очутилась в одиночестве среди этого общества.

22.

Она скучала. И даже непривычное для ее уха пение фельдшера не развлекало ее.

23.

Фельдшер, с азартом перебирая струны и закатывая глаза, пел:

«Андалузская ночь горяча, горяча,

Дышит пламенем страсти Севилья,

Так что даже спадает с крутого плеча

От биения сердца мантилья…».

Горленко, любовно наблюдая за Галиной, чувствует, что ее шокируют гости, и это его волнует и конфузит. Ему стыдно за них и за себя.

24.

Когда гости разъехались…

Галина у себя в будуаре в капоте заливается добродушным смехом, смотря, как Жозефина копирует фельдшера, псаломщика и земского землемера: «Довольно, Жозефина, Вы меня уморите!.. Да, лучше уж будем привыкать к одиночеству, чем к такому обществу».

25.

Стояли хорошие морозные дни.

В своей конторе за столом занимался Горленко. Вошла Галина: «Хочу проехать к лесу. Велите мне запречь “Касатку”».

Горленко подал стул Галине и пошел распорядиться. Галина, оставшись одна, улыбается под впечатлением того боязливого обожания, с каким относится к ней Горленко и какое она, конечно, давно уже заметила.

26.

Поданы маленькие санки. Галина и Горленко садятся. Галина берет вожжи из рук кучера.

27.

Дорога по полю. Мчатся санки, увлекая Галину с Горленкой.

28. Галина кричит Горленко: «Держите меня крепко, Иван Степанович».

Он боязливо обнял ее за талию. Галина сама берет его руку и прижимает к себе: «Вот так, крепко надо держать!»

И пустила лошадь.

29.

Мчатся санки. Крепче и крепче сжимает Галину рука Горленки. Ярче и ярче разгорается его взор. Но Галина не видит его взгляда. Она увлечена вихрем бега.

30.

В один из длинных деревенских вечеров.

Галина бродит по комнате. В углу на кушетке под большою лампою сидит Жозефина, углубившись в роман.

Галина звонит. Вошел Станислав. Она его спрашивает: «Есть почта?.. Опять заносы. Это несносно».

Отпустила Станислава. Подошла к роялю. Рассеянно стала перебирать клавиши и, увлекшись, заиграла.

31.

В соседнюю комнату вошел Горленко. Услыхал музыку. Осторожно ступая, подвигается к двери.

32.

Горленко замер в дверях гостиной. Слушает. Галина оборвала игру и повернулась. Увидя Горленко, она обрадовалась ему, пригласила садиться: «Давайте, Иван Степанович, коротать с вами вечер. Расскажите мне о себе. О своих родных…».

33.

Галина и Горленко расположились у камина. Она кокетливо смотрит на Горленко, а он стыдливо и влюбленно повествует.

34.

Как-то раз… на аллее парка, у дерева, прислонившись, застыл человек. Бежит Стася. Заметила его. Остановилась и окликнула. Молчит, не отзывается. Она осторожно подошла, тронула его. Он не пошевельнулся: мертвый. Стася вскрикнула от испуга и побежала.

35.

Стася вбежала в контору. Волнуясь и задыхаясь, рассказывает о трупе. Горленко набрасывает полушубок и в сопровождении Стаси спешит к месту происшествия.

36.

Аллея, где нашли труп. Подошел Горленко и Стася. Вслед за ними подходят и подбегают Станислав, дворня. Набирается толпа в десять-двенадцать человек. Горленко отдает приказания, парень-конюх, выслушав приказания, убегает.

37.

Ворота усадьбы. Парень-конюх на неоседланной лошади выехал за ворота и помчался.

38.

Галина кормила бисквитом свою собачку, когда вошел Горленко и сообщил ей о найденном трупе. У Галины, и находящихся тут же Жозефины и Люси, выразился испуг на лицах. Горленко успокаивает их: «Просто замело вьюгой ночью человека… Ведь это в русской деревне почти обычное явление».

Задумчиво подошла к креслу у камина Галина и опустилась на него, а Жозефина и Люси устремились с расспросами за удаляющимся Горленко.

39.

Галина одна у камина. Она задумалась. И чудится ей. Равнина. Вьюга наметает сугробы. Она, Галина, стоит в сугробе и снег растет, растет кругом нее. Погребает ее.

Галина вздрогнула. Видение пропало. Снова она одна у камина в большой комнате.

Акт третий.

40.

В аллее парка у трупа собрались следователь, товарищ прокурора, письмоводитель, урядник, фельдшер. Здесь же Горленко.

По указанию следователя, кучера кладут на носилки труп и несут в сопровождении фельдшера и урядника. Все идут за ними.

41.

Контора. Следователь и письмоводитель за столом. Около них товарищ прокурора рассеянно слушает, как следователь допрашивает Стасю. Часто оборачивается к Горленко и беседует с ним. У дверей урядник.

Вошел Станислав и поманил к себе из-за спины урядника Горленко. Тот подошел, выслушал его и кивнул утвердительно головой. Допрос Стаси окончился. Подошел Горленко и передает следователю и товарищу прокурора: «Хозяйка просит вас, господа, отобедать с нею».

Следователь обернулся к товарищу прокурора. Тот весело принимает приглашение. У всех сразу лучше настроение. Лица повеселели…

42.

Столовая барского дома. За столом: Галина, Жозефина, следователь, товарищ прокурора и Горленко. Общею беседою владеет товарищ прокурора. Не столько его угощает хозяйка, сколько он хозяйку, подливая ей вина и передавая то одно, то другое из закуски.

43.

После обеда в гостиную были поданы кофе, ликеры. Товарищ прокурора спрашивает Галину, играет ли она на рояле. Просит проаккомпанировать ему. Галина играет. Он поет: «Ты недаром со мной повстречалась…».

44.

Когда он кончил петь, Галина, улыбающаяся, повернула к нему свое лицо. Он берет ее руку и говорит: «Разрешите поцеловать там, где другие не целуют».

Поворачивает ей руку и целует в ладонь. Галина смеется.

45.

Горленко, из угла гостиной наблюдая эту сцену, в первый раз почувствовал пробуждающуюся в его сердце ревность. Его руки задрожали, и по лицу пробежала гримаса боли.

46.

Товарищ прокурора был в этот вечер особенно в ударе, что называется, душой общества. Галине он понравился. Она оживилась и кокетничает с ним.

47.

Следственные власти заночевали в Березовке. Товарищу прокурора была отведена комната во флигеле. Стася вешает у умывальника чистое полотенце и ставит кувшин с водой. Вошел товарищ прокурора. На пороге он попрощался с провожавшим его Горленко.

Стася направилась к двери. Товарищ прокурора фамильярно перегородил ей дорогу и задержал ее.

48.

«Скажи-ка мне, красавица, у вашей барыни есть какой-нибудь милый или нет? Только не ври!»

Наглое, уверенное в неотразимости своей силы лицо товарища прокурора, и плутоватое, немного испуганное, немного притворно-стыдливое лицо Стаси ярко контрастировали при вечернем освещении.

Стася подняла опущенные ресницы и отрицательно покачала головой. Он взял ее за подбородок. Потом оглянулся на дверь, обнял одной рукой за плечо и потянул к себе. После легкого сопротивления, она сама вскинула ему руку на шею и, поцеловав, убежала.

49.

«Ужас, какой Вы хват!» – крикнула убегающая Стася.

Остановилась в дверях. Самодовольно улыбался товарищ прокурора.

50.

Было еще только 10 часов утра, когда у подъезда дома уже стояла запряженная в маленькие санки Касатка.

Подошел Горленко.

«Говоришь, барышня велела запрягать? Странно. Уж очень для нее рано», – сказал он кучеру и вошел в дом.

51.

В зале Горленко встретился с Галиной: «Я еду сейчас прокатиться. С делами потом, Иван Степанович, потом».

И она быстро прошла мимо него.

52.

Вышли из подъезда и садятся в санки Галина и товарищ прокурора.

53.

Горленко смотрит в окно. Видит, как отъехали Галина и товарищ прокурора. Его лицо делается мрачным.

54.

После завтрака гости собирались уезжать.

Гостиная. За аркою вдали столовая. Там кончают завтрак. Галина и товарищ прокурора завтракают со всеми. Они уже вернулись с прогулки. Вошли в гостиную письмоводитель, следователь и Станислав. Письмоводитель присел на стул у дверей, а Станислав прошел в столовую доложить, что все готово к отъезду.

Там сейчас же встали из-за стола. Первым попрощался, когда вышли в гостиную, следователь. Он вместе с письмоводителем и Горленко вышли в переднюю. Товарищ прокурора задержался.

55.

«В вашем лице я встретил образ такой девушки, чарующая сила которого оставляет неизгладимый след на душе».

Говорит Галине товарищ прокурора. Он держит ее руку и смотрит ей в глаза. Под его упорным взглядом она опустила ресницы. Он целует ее руку и идет. Она идет проводить его.

56.

В передней опять товарищ прокурора задержался. И когда он остался один, то быстро подошел к стоявшей у двери Галине и взял ее за руку.

57.

Он наклонился к ней и поцеловал ее. Галина затрепетала, как пойманная птица. Не ответила на поцелуй, но и не сопротивлялась.

58.

Галина вернулась в гостиную. Смотрит в окно. Опустилась в кресло. На лице написано безотчетное счастье.

Вошел Горленко. В руках его конторские книги. Галина запротестовала: «Нет, нет, Иван Степанович, у меня нет охоты сегодня заниматься…».

Она поднялась и идет во внутренние комнаты, как бы спеша унести свою тайну от глаз чужого человека.

Горленко недоумевающим и грустным взглядом провожает ее.

Акт четвертый.

59.

Неотложное дело заставило Горленко уехать на другой день утром в город, где он пробыл два дня.

По возвращении из города, он сразу пошел в контору, где его встречает Стася. Снимая с него полушубок, она спросила: «Что же это вы один, без барышни вернулись из города?»

Горленко поражен. Расспрашивает. Стася объясняет ему: «В тот же день уехали. Вы утром, а они с француженкой к вечеру собрались и уехали. Я думала у Вас уговорено было…».

Горленко резко обрывает Стасю, и, удалив ее из комнаты, подходит к окну и барабанит по стеклу пальцами…

60.

Галина, приехав в город и заняв номер в гостинице, тотчас же позвонила по телефону к товарищу прокурора.

61.

Товарищ прокурора, услыхав по телефону голос Галины, был приятно поражен: «Вы? Здесь, в городе? С восторгом. Сегодня же, сейчас же буду у Вас!..»

Кладет трубку телефона и, быстро убирая в стол бумаги, собирается уходить.

62.

Галина и Жозефина дружески беседуют, сидя на диване в комфортабельном номере. У Жозефины в лице и любопытство, и покровительство, и насмешка. Видимо, Галина открылась ей, и она наставляет ее теперь. Обе женщины вздрогнули. Жозефина скользнула с дивана и, как кошка, быстро исчезает в соседней комнате.

Входит товарищ прокурора Муратов. Галина, охваченная стыдом и волнением первого чувства, стоит, не поднимая глаз. Он подходит к ней и властно обнимает, и целует ее. Теперь и она отвечает на его поцелуи. Усадив ее на диван, Муратов спрашивает:

63.

«Хватит ли у Вас смелости быть вполне самостоятельной и стать выше обыденной морали?»

Галина подымает на него глаза и, чуть шевеля губами, говорит: «Да»… Ее голова склоняется. Он запрокидывает ее к себе на грудь и целует.

64.

Январский вечер. В конторе никого нет. Вошел конюх, только что вернувшийся с почты. Постучал в дверь, ведущую в комнаты Горленко. Вышел Горленко. Принял почту и стал разбирать. Глаза его остановились на одном письме. Лихорадочно распечатал его, отбросил все остальные. Читает:

«…Не рассчитываю вернуться зимою в Березовку. Все письма, адресованные лично мне, вышлите сюда. Московский проспект, д. 3, кв. 1. Галина Шабельская».

Горленко зашагал по комнате, сжал письмо в руке. Снова подошел к лампе, расправил письмо, перечитал. Задумался. Смотрит на часы. Стал торопиться. Открыл ящик стола, вынул оттуда пачку писем, вынул некоторые бумаги, положил все в портфель и торопливо пошел. В дверях он столкнулся со Станиславом: «Я еду сейчас в город. Надо… Впрочем…».

Ушел, оставив Станислава растерянным.

65.

Уютный будуар. Муратов сидит, развалясь в глубоком кресле. Галина в капоте подсела к нему на ручку кресла. Она обняла его и, заглядывая в глаза, спрашивает: «Ты мой милый? Да?»

Он снисходительно кивает головой. Спрашивает ее в свою очередь: «Так это правда, что ты до меня никого не любила? Я – твоя первая любовь?»

Она горячо целует его. И в этом порыве – ее ответ: «Да».

66.

На каминных часах 3 часа ночи.

67.

Муратов озабоченно смотрит на часы. Ему надо спешить. Она неохотно отпускает его. Он морщится, пожимает плечами. И тогда она сама торопит его и провожает до двери.

68.

К подъезду дома №3, где находится квартира Шабельской, подходит Горленко. Он прошел мимо двери и смотрит в окна. В это время отворяется дверь и выходит Муратов. Горленко обернулся. Он узнал Муратова и, охваченный догадкою, застыл на месте. Муратов прошел мимо него, раскуривая сигару, и не обратил на него никакого внимания.

Глубоко перевел дух Горленко и уныло поплелся в другую сторону.

69.

Швейцарская большой гостиницы. Пришел Горленко. Швейцар встречает его, как знакомого, но, заметив, что на нем лица нет, становится серьезным, Горленко подсел тут же в швейцарской к столу. Вынул из портфеля пачку писем, вынул один большой конверт, выкинул из него деловую бумагу, вложил туда все письма и передал швейцару: «Пошлете утром госпоже Шабельской. Я сам ее не увижу. А мне пусть приведут извозчика на вокзал».

Сидит понуря голову…

70.

На вокзале. Среди публики старушка, мать Горленко, говорит соседу: «От Ванечки аккуратно каждую неделю письмо приходило, а теперь две недели прошло без писем. Чует сердце: недоброе случилось. Еду вот сама».

Сосед снисходительно улыбается.

71.

Комната Горленко. Он осунулся. Пьет водку. Мрачный. Вошла старушка-мать. Дико и недоумевающе смотрит он на нее. Потом бросается к ней в объятья и рыдает.

72.

С бесконечною любовью смотрит старушка в глаза сына. Он выплакал горе на ее груди, и ему стало легче.

73.

Месяц спустя. Будуар Галины. У нее сидит Муратов. Стыдливо пряча лицо на груди Муратова, Галина сознается ему: «Милый, случилось со мною… понимаешь, я буду матерью. Нам лучше поторопиться свадьбой».

Муратов ошеломлен. Замялся. Потом принял беззаботный, шутливый вид.

74.

«Свадьбой? Но я давно женат. За двоеженство закон карает».

Галина потерялась. Она не может разбирать, шутит он или нет? Ей неприятна и шутка в такую минуту.

Муратов продолжает:

75.

«Во всяком случае, это можно уладить. У меня есть знакомый врач…».

Галина поняла, что с ней не шутят. Она вскрикнула и забилась в истерике. Вбежала Жозефина. Муратов, досадливо пожав плечами, удирает, пользуясь тем, что Жозефина засуетилась, приводя Галину в чувство.

76.

Комната Горленко. Его мать старушка вяжет шарф. Горленко у стола занят чертежами.

Вошел Станислав: «Барышня наша приехала. Лошадей на станции нанимали. Вот-то дело! Приказали Вас пригласить…».

Горленко заволновался. Заволновалась и мать. Когда сын вышел, она крестит его вслед.

77.

Гостиная. Закутанная в пледы, больная, сидит Галина. Быстро вошел Горленко и, увидя Галину, остановился ошеломленный. И потом тихо, как стое, прозвучал его голос: «Боже мой, Боже мой! Что с Вами сталось?»

Она грустно на него смотрит и указывает место около себя.

78.

«Если б Вы знали все, Вы презирали бы меня».

Галина говорит ему о печальном конце своей любви, а он слушает и, полный негодования, волнуется.

79.

«Всю свою жизнь я с восторгом отдам Вам, если Вы захотите…», – шепчет Горленко и склоняется к ее ногам и благоговейно целует ее платье.

Она гладит рукой его волосы: «Спасибо Вам, хороший мой. Дайте мне опомниться немного и там посмотрим».

Акт пятый.

80.

Прошло пять лет.

В богатом кабинете отца Галины сидит Горленко, занятый, как всегда, делом. Вбежала весело Галина, высоко держа в руках телеграмму: «Ну вот, мой хороший! Поздравляю. Ты утвержден председателем комитета. Теперь нам надо переезжать в Москву».

Горленко целует руку жены, и они оба оживленно обсуждают предстоящую перемену. В кабинет вбежала девочка и обняла Галину: «Мамочка, милая!»

Галина старается увернуться от ее объятий. Горленко с радостью берет дочь к себе на колени…

81.

Галина и Горленко в Москве…

Театр. В ложе Горленко и Галина. По дорожке партера проходит Муратов. Увидя Галину, он смотрит на нее. Сел в партер и, повернувшись, смотрит в ложу.

Галина под влиянием этого взгляда вздрагивает. Смотрит сама на Муратова. Он встает и кланяется ей. Галина отодвинулась вглубь ложи. Узнала или не узнала она Муратова – для последнего осталось тайною.

82.

В коридор театра выходит публика. Муратов, прижавшись к стене, следит за удаляющимися Горленко.

83.

Дома в передней Галину и Горленко встретила Жозефина. Она сообщает: «Заболела Люда. Жалуется, что головка болит».

Галина и Горленко спешат в детскую.

84.

Детская. Все у постели девочки. Жозефина показывает градусник.

85.

Градусник показывает высокую температуру.

86.

Горленко отослал Галину и Жозефину спать, а сам остался у постели девочки.

87.

Спальня Галины. Она только что проснулась. Видит, что постель мужа не смята. Протянула руку к часикам. Смотрит: скоро утро. Встала и пошла в детскую.

88.

Горленко сидит у постели ребенка. Дремлет. Радостно встретил жену: «Ей лучше. Она заснула А как ты, Галя, сама спала, хорошо?»

Оба тихо, стараясь не разбудить девочку, идут к двери.

89.

Прошло несколько дней. Однажды Галина выходила из магазина в рядах на Красной площади. Ей перегородил дорогу, видимо раньше следовавший за нею, Муратов: «Наконец-то, я нашел Вас! Я так скучал по Вам, так хотел Вас видеть».

Галина стоит растерявшаяся… Ей хочется протестовать, но власть, сильнее ее разума, приковала ее к месту.

Он берет ее под руку и ведет по пассажу.

90.

У пассажа. Она садится в автомобиль. Он помогает ей сесть. Кланяется и говорит: «Завтра я позвоню вам. Хотя по телефону, но я хочу каждый день слышать Ваш голос».

Автомобиль отъезжает.

91.

Галина одна в своей комнате. В ее лице сменяется ряд чувств. Идет внутренняя борьба. Вспоминаются и минуты счастья, и минуты унижения.

Вбежала девочка. Галина с досадою отстраняет ее: «Иди к себе, Людмилочка. Иди, детка!»

92.

Муратов на другой же день позвонил Галине.

93.

Галина в кабинете мужа. Подошла к телефну: «Да, и сегодня напрасно звоните, и всегда будет напрасно. Прошлое умерло. Я могу повторить лишь слова Татьяны: “Я другому отдана и буду век ему верна”».

При последних словах в кабинет вошел Горленко. Он с удивлением слушает жену. Она обернулась и, испугавшись, бросила трубку телефона. Через мгновенье, овладев собой, она уверяет его, что тут ничего кроме шутки не было. Лаской успокаивает мужа.

94.

Галина в своей комнате у маленького письменного стола. Пишет и нервно рвет написанное: «Нет, надо поехать и лично объясниться. Надо положить конец».

Полная решимости, выходит из комнаты.

95.

Квартира Муратова. Лакей докладывает о приходе дамы. Муратов удивлен: «Проси!.. Дожидается».

Вошла Галина под густой вуалью. Он не узнал ее. И, когда она сняла вуаль, отшатнулся от неожиданности. Она заговорила: «Я приехала к Вам… Я требую, чтобы Вы оставили меня в покое. Узнает муж… у Вас будет дуэль. Я не хочу, чтобы Вы ломали мою жизнь. По какому праву?»

Муратов овладел собою. Он отлично понял, что если она лично явилась объясниться, значит – для него есть надежда, и большая.

Он берет ее за руку, сажает в кресло, и говорит ей.

96.

«Не могу. Люблю. Забыть тебя нельзя. Только и живу воспоминаниями о твоей ласке. Твои глаза, твои волосы, твои губы…».

Муратов впился в нее глазами и держит ее, когда она хочет подняться с кресла. Мало-по-малу она оставляет свои попытки вырваться, запрокидывает голову на спинку кресла, а он, склонившись, целует ее волосы, глаза, губы…

97.

Галина, вернувшись домой, бросила шубку и направилась в детскую. Прислуга говорит ей: «А барин с барышней пошли гулять».

98.

Галина припала к кроватке ребенка и целует полог.

99.

Вошла в свою комнату. Сложила бумаги и драгоценные вещи в маленький сак. Подсела к столу. Написала несколько строк. Окинула грустным взглядом комнату. Точно что-то живое оторвала от себя. Вышла.

100.

Через час Горленко и девочка вернулись с прогулки. Пока прислуга снимает гамаши с ног девочки, Горленко сбросил пальто, пошел в комнаты.

101.

Комната Галины. Вошел Горленко. С удивлением смотрит на некоторый непорядок. Заметил письмо на столе. Читает: «…Знаю, что иду на погибель; знаю, что жертвую такой любовью, как твоя, но не могу иначе поступить. Проклятая власть зовет меня, и я иду… пропадать…».

Тяжело опустился на стул. Сухие глаза дико горят.

Вбежала девочка: «Где мама? Папочка, слышишь? Где мама?»

Горленко очнулся. Обнял девочку и зарыдал.

102.

Девочка крепко обняла отца за шею, недоуменная, догадывающаяся о большом, непоправимом несчастье…

Анталек. Первого чувства раба // Пегас. 1917. №11. С. 34–52.
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