Анталек «Первого чувства раба» («Власть первого», «Раба первого чувства»)

«Первого чувства раба».
Драма в 5-ти актах А-к.

Акт первый.

1.
Между двумя рядами деревьев лежит хорошо наезженная дорога. На повороте столб с надписью: «Березняки. Имение Шабельской».
2.
Дорога уперлась в массивные каменные ворота. Через решетчатую ограду виден большой барский дом, флигель и другие постройки. Здесь, видимо, живут богато и все хозяйство поставлено на широкую ногу.
У флигеля – группа крестьян. Иные из них сидят на ступенях; иные переминаются с ноги на ногу. Это – просители. Они ждут Горленко, управляющего имением.
Из флигеля вышел старый слуга Станислав. Крестьяне его обступили. Станислав держится важно, явно давая понять крестьянам свое над ними превосходство. Заметив вышедшего из-за флигеля молодого человека в дубленом полушубке и фуражке агронома, Станислав отошел в сторону, говоря: «Вот и сам управитель идет. Толкуйте с ним».
Молодой человек, управляющий имением Горленко, подошел к группе, и, пригласив их следовать за собой, идет во флигель.
3.
Контора. На большом столе ряд мешочков с образцами крупы, пшена и муки. Кружки дерева в поперечном разрезе. Это стол управляющего.
За другим столом занимается, пощелкивая на счетах, старик-приказчик.
Молодая, здоровая баба стоит против него и, лукаво улыбаясь самой себе, говорит: «И когда же кончится война, Никита Мартыныч? Вот я третий год без мужа… легко ли? Уж какое житье солдатке!»
Приход Горленко и крестьян прерывает болтовню Стаси. Горленко сбрасывает полушубок. Подбежавшая Стася берет из его рук полушубок и уходит в другую комнату.
Горленко садится к своему столу и выслушивает крестьян. Сообразив свои выгоды, Горленко охотно идет навстречу просьбе крестьян: «Хворост я вам, братцы, дам. Даже бесплатно. Только вы за это свезете дрова из лесу. Так и условие напишем».
Крестьяне, переглянувшись между собою, соглашаются. Горленко диктует Никите Мартыновичу условие.
4.
Лес. Лежат в саженях нарубленные дрова. Горленко и крестьяне осматривают. Крестьяне торгуются с Горленко. Находят, что возить далеко и много. Но он весело похлопывает по плечу одного из них и видно, как они не в состоянии отказать ему: «Уж очень барин правильный и ласковый».
5.
Вечером в комнате Горленко за карточным столом сидели сам Горленко, учитель, псаломщик. Фельдшер с гитарой пристроился в сторонке. Настраивая гитару, он плутовато оборачивается к раскрытой в соседнюю комнату двери. Там Стася готовит ужин. Улучив момент, фельдшер юркнул в столовую.
6.
Стася отлично видела, что фельдшер идет к ней, но притворно испугалась, когда подкравшийся фельдшер ущипнул ее за щеку. Он зажимает ей рот рукой, целует и, как ни в чем не бывало, возвращается к своей гитаре.


7.
Фельдшер вернулся к игрокам. Убедившись, что никто не заметил его проделки, переглянулся с Стасей и запел под гитару. Стася, прислонившись у двери, слушает его и посмеивается. 
8.
Ужинать обыкновенно садились в 10 часов.
За круглым обеденным столом сидят гости управляющего. Прислуживает Станислав и Стася. У фельдшера, который пьет больше других, не глаза, а стрелы, когда он смотрит на Стасю. Но Стася теперь мало обращает на него внимания. Она с любовью следит взглядом за Горленко, в которого, видимо, влюблена.
9.
А в это время в Париже… Галина Шабельская сидит за столом в уютном будуаре своей парижской квартирки. Лампа освещает задумчивое лицо девушки. Может быть, ей взгрустнулось по родине… Десять лет она не видала России. Теперь там все захвачено войной так же, как и здесь, во Франции. Галину безудержно, повелительно потянуло на родину. В ее глазах загорелась решимость. Она почти машинально протянула руку к листу бумаги. Пишет: «Rossia… нарочным Березняки. Выезжаю. Буду шестого. Распорядитесь приготовить дом. Шабельская».
Звонит. Передает написанное прислуге.
10.
Утром в конторе Горленко, прихлебывая чай, занимался проверкою счетов по книгам, когда вошел Станислав с телеграммой. Горленко распечатывает ее и читает: «Выезжаю. Буду шестого. Распорядитесь приготовить дом. Шабельская».
Известие было для него совершенно неожиданным, он делится им со Станиславом. Тот, охваченный радостью, даже прослезился. Засуетился. Зовет Стасю. Происходит краткий общий совет о приготовлениях к приему дорогой гостьи.
11.
Под командою Станислава человек пять рабочих расчищают снег у подъезда барского дома.
12.
Внутри дома тоже кипит работа. Бабы, под командою Стаси, чистят ручки на дверях, моют полы, топят печи. Вошел Горленко. Стася показывает ему портрет Галины, написанный с ей, когда она была еще девочкой 12–13 лет: 
«Вот такой нашу барышню и повезли заграницу. Десять лет там жили. Чудно!»
Горленко засмотрелся на портрет. Стася продолжала болтать: «И чего она до сих пор замуж не вышла? Пора бы! Так полагаю, что по их богатству трудно жениха найти, чтобы ровня был».
Горленко прервал болтовню Стаси. Резко повернувшись к ней, он приказывает подбросить дров в камин. Она поспешно исполняет его приказание.
13.
Шестого декабря вернулась Галина. Четверка лошадей лихо прокатила сани-возок между двумя рядами деревьев по хорошо наезженной дороге имения… Был морозный ясный день и пушинки инея сверкали приветливо на солнце…
14.
По чисто прибранным и хорошо натопленным комнатам барского дома проходит Горленко.
Остановился у портрета Галины. Рассматривает его с легкой иронической улыбкой. Вбежала Стася, крикнула: «Едут», – и убежала. Горленко направился, не спеша, к двери.
15.
У подъезда дома толпится дворня. Подъезжает четверня. На козлах возка, рядом с кучером, восседает чинно Станислав. Старики кинулись к возку. Соскочивший с козел Станислав осадил всех, отпер саму дверку возка и помог Шабельской выйти. Вслед за нею из возка вышла дама – компаньонка Жозефина и горничная Люси с собачкой на руках.
16.
В дверях зала, куда Шабельская входит, успев уже сбросить шубку, к ней приблизился поджидавший ее здесь Горленко. Она весело и непринужденно протянула ему руку: «Вы – управляющий? Мой дядя дал мне о вас отличную рекомендацию. Познакомимся теперь лично».
Она представляет Горленко Жозефине. Тот неловко, рассеянно протягивает руку Жозефине и сейчас же обращает все свое внимание на Галину. Он поражен ее красотой. Галина заметила это и улыбается.
17.
Не более двух дней потребовалось Галине, чтобы отдохнуть с дороги, на третий день она уже сидела в конторе и просматривала конторские книги, и выслушивала объяснения Горленко. Он сильно волновался и лишь после того, как она обратилась к нему с благодарностью, он успокоился и просиял: «Для меня ясно, Иван Степанович, что доход с имения со времени введения Вашей системы удвоился, но не тяжело ли крестьянам-арендаторам?»
Горленко уверенно и горячо отвечает: «Они гораздо лучше чувствуют себя, чем прежде, и очень довольны моими… т. е. Вашими условиями».
Галина улыбнулась: «Это меня радует больше всего, и я горячо благодарю Вас за все перемены, какие Вы ввели».
Она протягивает ему руку. Встает и уходит, провожаемая Горленко.
18.
Балкон флигеля. Вдали фигура Галины, переходящей двор. На балконе Горленко, сияющий радостью, следит в забытьи взором за удаляющейся Галиной.
Выбежала Стася и заботливо подает ему шапку и полушубок. Он очнулся, как пойманный школьник. Уклонился от услуги Стаси и пошел к себе во флигель. Стася провожает его недоумевающим и подозрительным взглядом.

Акт второй.
19.
По приезде Галины, старый дом оживился. Стали наезжать соседи.
Сегодня в гостиной сидел степняк-помещик, приехавший с визитом.
Помещик, поправляя довольно неуклюже галантность, говорит Галине: «Париж хорош, но сознайтесь, что дома все-таки лучше. Недаром у Грибоедова сказано: “И дым отечества нам сладок и приятен”».
Втянув помещика в разговор с Жозефиной, Галина отходит в сторону с Горленко и говорит ему: «Вы говорили мне, по вечерам у Вас собиралась местная интеллигенция. Пригласите всех на сегодня ко мне…».
Горленко счастлив, получив это поручение. Спеша его исполнить, уходит.
20.
Горленко в конторе отдает приказания стоящему перед ним приказчику: «От учителя заедешь к земскому землемеру и то же скажи ему – “Иван Степанович непременно просит приехать сегодня”. Так всех и объедешь. Понимаешь?»
21.
И вот у Галины собралась местная интеллигенция.
На первом плане за аркою столовая. За столом Галина, Жозефина, помещик, Горленко, учитель, земский землемер, фельдшер, псаломщик, – все старые знакомые. Кончают ужинать.
Галина встала из-за стола. За нею поднялись все. Она прошла в гостиную. В то время, когда все задержались в арке, слушая помещика, к Галине подошла Жозефина: «О, это совсем дикие!.. Рыбу ножом едят…».
Галина, добродушно улыбаясь, делает ей знак, чтобы замолчала, так как в это время подходит к ним помещик. Он обращается к Галине: «Прикажите Феофану Ниловичу спеть нам… Хорошо исполняет цыганские песни».
Галина с любезною улыбкою просит фельдшера.
Станислав приносит и подает фельдшеру гитару. Когда общество разместилось по разным углам гостиной, то вышло так, что Галина, Жозефина и помещик составили один лагерь, и остальные – другой. Между помещиком и француженкой начался легкий флирт. Галина очутилась в одиночестве среди этого общества.
22.
Она скучала. И даже непривычное для ее уха пение фельдшера не развлекало ее.
23.
Фельдшер, с азартом перебирая струны и закатывая глаза, пел:
«Андалузская ночь горяча, горяча,
Дышит пламенем страсти Севилья,
Так что даже спадает с крутого плеча
От биения сердца мантилья…».
Горленко, любовно наблюдая за Галиной, чувствует, что ее шокируют гости, и это его волнует и конфузит. Ему стыдно за них и за себя.
24.
Когда гости разъехались…
Галина у себя в будуаре в капоте заливается добродушным смехом, смотря, как Жозефина копирует фельдшера, псаломщика и земского землемера: «Довольно, Жозефина, Вы меня уморите!.. Да, лучше уж будем привыкать к одиночеству, чем к такому обществу».
25.
Стояли хорошие морозные дни.
В своей конторе за столом занимался Горленко. Вошла Галина: «Хочу проехать к лесу. Велите мне запречь “Касатку”».
Горленко подал стул Галине и пошел распорядиться. Галина, оставшись одна, улыбается под впечатлением того боязливого обожания, с каким относится к ней Горленко и какое она, конечно, давно уже заметила.
26.
Поданы маленькие санки. Галина и Горленко садятся. Галина берет вожжи из рук кучера.
27.
Дорога по полю. Мчатся санки, увлекая Галину с Горленкой.
28. Галина кричит Горленко: «Держите меня крепко, Иван Степанович».
Он боязливо обнял ее за талию. Галина сама берет его руку и прижимает к себе: «Вот так, крепко надо держать!»
И пустила лошадь.
29.
Мчатся санки. Крепче и крепче сжимает Галину рука Горленки. Ярче и ярче разгорается его взор. Но Галина не видит его взгляда. Она увлечена вихрем бега.
30.
В один из длинных деревенских вечеров.
Галина бродит по комнате. В углу на кушетке под большою лампою сидит Жозефина, углубившись в роман.
Галина звонит. Вошел Станислав. Она его спрашивает: «Есть почта?.. Опять заносы. Это несносно».
Отпустила Станислава. Подошла к роялю. Рассеянно стала перебирать клавиши и, увлекшись, заиграла.
31.
В соседнюю комнату вошел Горленко. Услыхал музыку. Осторожно ступая, подвигается к двери.
32.
Горленко замер в дверях гостиной. Слушает. Галина оборвала игру и повернулась. Увидя Горленко, она обрадовалась ему, пригласила садиться: «Давайте, Иван Степанович, коротать с вами вечер. Расскажите мне о себе. О своих родных…».
33.
Галина и Горленко расположились у камина. Она кокетливо смотрит на Горленко, а он стыдливо и влюбленно повествует.
34.
Как-то раз… на аллее парка, у дерева, прислонившись, застыл человек. Бежит Стася. Заметила его. Остановилась и окликнула. Молчит, не отзывается. Она осторожно подошла, тронула его. Он не пошевельнулся: мертвый. Стася вскрикнула от испуга и побежала.
35.
Стася вбежала в контору. Волнуясь и задыхаясь, рассказывает о трупе. Горленко набрасывает полушубок и в сопровождении Стаси спешит к месту происшествия.
36.
Аллея, где нашли труп. Подошел Горленко и Стася. Вслед за ними подходят и подбегают Станислав, дворня. Набирается толпа в десять-двенадцать человек. Горленко отдает приказания, парень-конюх, выслушав приказания, убегает.
37.
Ворота усадьбы. Парень-конюх на неоседланной лошади выехал за ворота и помчался.
38.
Галина кормила бисквитом свою собачку, когда вошел Горленко и сообщил ей о найденном трупе. У Галины, и находящихся тут же Жозефины и Люси, выразился испуг на лицах. Горленко успокаивает их: «Просто замело вьюгой ночью человека… Ведь это в русской деревне почти обычное явление».
Задумчиво подошла к креслу у камина Галина и опустилась на него, а Жозефина и Люси устремились с расспросами за удаляющимся Горленко.
39.
Галина одна у камина. Она задумалась. И чудится ей. Равнина. Вьюга наметает сугробы. Она, Галина, стоит в сугробе и снег растет, растет кругом нее. Погребает ее.
Галина вздрогнула. Видение пропало. Снова она одна у камина в большой комнате.

Акт третий.
40.
В аллее парка у трупа собрались следователь, товарищ прокурора, письмоводитель, урядник, фельдшер. Здесь же Горленко.
По указанию следователя, кучера кладут на носилки труп и несут в сопровождении фельдшера и урядника. Все идут за ними.
41.
Контора. Следователь и письмоводитель за столом. Около них товарищ прокурора рассеянно слушает, как следователь допрашивает Стасю. Часто оборачивается к Горленко и беседует с ним. У дверей урядник.
Вошел Станислав и поманил к себе из-за спины урядника Горленко. Тот подошел, выслушал его и кивнул утвердительно головой. Допрос Стаси окончился. Подошел Горленко и передает следователю и товарищу прокурора: «Хозяйка просит вас, господа, отобедать с нею».
Следователь обернулся к товарищу прокурора. Тот весело принимает приглашение. У всех сразу лучше настроение. Лица повеселели…
42.
Столовая барского дома. За столом: Галина, Жозефина, следователь, товарищ прокурора и Горленко. Общею беседою владеет товарищ прокурора. Не столько его угощает хозяйка, сколько он хозяйку, подливая ей вина и передавая то одно, то другое из закуски.
43.
После обеда в гостиную были поданы кофе, ликеры. Товарищ прокурора спрашивает Галину, играет ли она на рояле. Просит проаккомпанировать ему. Галина играет. Он поет: «Ты недаром со мной повстречалась…».
44.
Когда он кончил петь, Галина, улыбающаяся, повернула к нему свое лицо. Он берет ее руку и говорит: «Разрешите поцеловать там, где другие не целуют».
Поворачивает ей руку и целует в ладонь. Галина смеется.
45.
Горленко, из угла гостиной наблюдая эту сцену, в первый раз почувствовал пробуждающуюся в его сердце ревность. Его руки задрожали, и по лицу пробежала гримаса боли.
46.
Товарищ прокурора был в этот вечер особенно в ударе, что называется, душой общества. Галине он понравился. Она оживилась и кокетничает с ним.
47.
Следственные власти заночевали в Березовке. Товарищу прокурора была отведена комната во флигеле. Стася вешает у умывальника чистое полотенце и ставит кувшин с водой. Вошел товарищ прокурора. На пороге он попрощался с провожавшим его Горленко.
Стася направилась к двери. Товарищ прокурора фамильярно перегородил ей дорогу и задержал ее.
48.
«Скажи-ка мне, красавица, у вашей барыни есть какой-нибудь милый или нет? Только не ври!»
Наглое, уверенное в неотразимости своей силы лицо товарища прокурора, и плутоватое, немного испуганное, немного притворно-стыдливое лицо Стаси ярко контрастировали при вечернем освещении.
Стася подняла опущенные ресницы и отрицательно покачала головой. Он взял ее за подбородок. Потом оглянулся на дверь, обнял одной рукой за плечо и потянул к себе. После легкого сопротивления, она сама вскинула ему руку на шею и, поцеловав, убежала.
49.
«Ужас, какой Вы хват!» – крикнула убегающая Стася.
Остановилась в дверях. Самодовольно улыбался товарищ прокурора.
50.
Было еще только 10 часов утра, когда у подъезда дома уже стояла запряженная в маленькие санки Касатка.
Подошел Горленко.
«Говоришь, барышня велела запрягать? Странно. Уж очень для нее рано», – сказал он кучеру и вошел в дом.
51.
В зале Горленко встретился с Галиной: «Я еду сейчас прокатиться. С делами потом, Иван Степанович, потом».
И она быстро прошла мимо него.
52.
Вышли из подъезда и садятся в санки Галина и товарищ прокурора.
53.
Горленко смотрит в окно. Видит, как отъехали Галина и товарищ прокурора. Его лицо делается мрачным.
54.
После завтрака гости собирались уезжать.
Гостиная. За аркою вдали столовая. Там кончают завтрак. Галина и товарищ прокурора завтракают со всеми. Они уже вернулись с прогулки. Вошли в гостиную письмоводитель, следователь и Станислав. Письмоводитель присел на стул у дверей, а Станислав прошел в столовую  доложить, что все готово к отъезду.
Там сейчас же встали из-за стола. Первым попрощался, когда вышли в гостиную, следователь. Он вместе с письмоводителем и Горленко вышли в переднюю. Товарищ прокурора задержался.
55.
«В вашем лице я встретил образ такой девушки, чарующая сила которого оставляет неизгладимый след на душе».
Говорит Галине товарищ прокурора. Он держит ее руку и смотрит ей в глаза. Под его упорным взглядом она опустила ресницы. Он целует ее руку и идет. Она идет проводить его.
56.
В передней опять товарищ прокурора задержался. И когда он остался один, то быстро подошел к стоявшей у двери Галине и взял ее за руку.
57.
Он наклонился к ней и поцеловал ее. Галина затрепетала, как пойманная птица. Не ответила на поцелуй, но и не сопротивлялась.
58.
Галина вернулась в гостиную. Смотрит в окно. Опустилась в кресло. На лице написано безотчетное счастье.
Вошел Горленко. В руках его конторские книги. Галина запротестовала: «Нет, нет, Иван Степанович, у меня нет охоты сегодня заниматься…».
Она поднялась и идет во внутренние комнаты, как бы спеша унести свою тайну от глаз чужого человека.
Горленко недоумевающим и грустным взглядом провожает ее.

Акт четвертый.
59.
Неотложное дело заставило Горленко уехать на другой день утром в город, где он пробыл два дня.
По возвращении из города, он сразу пошел в контору, где его встречает Стася. Снимая с него полушубок, она спросила: «Что же это вы один, без барышни вернулись из города?»
Горленко поражен. Расспрашивает. Стася объясняет ему: «В тот же день уехали. Вы утром, а они с француженкой к вечеру собрались и уехали. Я думала у Вас уговорено было…».
Горленко резко обрывает Стасю, и, удалив ее из комнаты, подходит к окну и барабанит по стеклу пальцами…
60.
Галина, приехав в город и заняв номер в гостинице, тотчас же позвонила по телефону к товарищу прокурора.
61.
Товарищ прокурора, услыхав по телефону голос Галины, был приятно поражен: «Вы? Здесь, в городе? С восторгом. Сегодня же, сейчас же буду у Вас!..»
Кладет трубку телефона и, быстро убирая в стол бумаги, собирается уходить.
62.
Галина и Жозефина дружески беседуют, сидя на диване в комфортабельном номере. У Жозефины в лице и любопытство, и покровительство, и насмешка. Видимо, Галина открылась ей, и она наставляет ее теперь. Обе женщины вздрогнули. Жозефина скользнула с дивана и, как кошка, быстро исчезает в соседней комнате.
Входит товарищ прокурора Муратов. Галина, охваченная стыдом и волнением первого чувства, стоит, не поднимая глаз. Он подходит к ней и властно обнимает, и целует ее. Теперь и она отвечает на его поцелуи. Усадив ее на диван, Муратов спрашивает:
63.
«Хватит ли у Вас смелости быть вполне самостоятельной и стать выше обыденной морали?»
Галина подымает на него глаза и, чуть шевеля губами, говорит: «Да»… Ее голова склоняется. Он запрокидывает ее к себе на грудь и целует.
64.
Январский вечер. В конторе никого нет. Вошел конюх, только что вернувшийся с почты. Постучал в дверь, ведущую в комнаты Горленко. Вышел Горленко. Принял почту и стал разбирать. Глаза его остановились на одном письме. Лихорадочно распечатал его, отбросил все остальные. Читает:
«…Не рассчитываю вернуться зимою в Березовку. Все письма, адресованные лично мне, вышлите сюда. Московский проспект, д. 3, кв. 1. Галина Шабельская».
Горленко зашагал по комнате, сжал письмо в руке. Снова подошел к лампе, расправил письмо, перечитал. Задумался. Смотрит на часы. Стал торопиться. Открыл ящик стола, вынул оттуда пачку писем, вынул некоторые бумаги, положил все в портфель и торопливо пошел. В дверях он столкнулся со Станиславом: «Я еду сейчас в город. Надо… Впрочем…».
Ушел, оставив Станислава растерянным.
65.
Уютный будуар. Муратов сидит, развалясь в глубоком кресле. Галина в капоте подсела к нему на ручку кресла. Она обняла его и, заглядывая в глаза, спрашивает: «Ты мой милый? Да?»
Он снисходительно кивает головой. Спрашивает ее в свою очередь: «Так это правда, что ты до меня никого не любила? Я – твоя первая любовь?»
Она горячо целует его. И в этом порыве – ее ответ: «Да».
66.
На каминных часах 3 часа ночи.
67.
Муратов озабоченно смотрит на часы. Ему надо спешить. Она неохотно отпускает его. Он морщится, пожимает плечами. И тогда она сама торопит его и провожает до двери.
68.
К подъезду дома №3, где находится квартира Шабельской, подходит Горленко. Он прошел мимо двери и смотрит в окна. В это время отворяется дверь и выходит Муратов. Горленко обернулся. Он узнал Муратова и, охваченный догадкою, застыл на месте. Муратов прошел мимо него, раскуривая сигару, и не обратил на него никакого внимания.
Глубоко перевел дух Горленко и уныло поплелся в другую сторону.
69.
Швейцарская большой гостиницы. Пришел Горленко. Швейцар встречает его, как знакомого, но, заметив, что на нем лица нет, становится серьезным, Горленко подсел тут же в швейцарской к столу. Вынул из портфеля пачку писем, вынул один большой конверт, выкинул из него деловую бумагу, вложил туда все письма и передал швейцару: «Пошлете утром госпоже Шабельской. Я сам ее не увижу. А мне пусть приведут извозчика на вокзал».
Сидит понуря голову…
70.
На вокзале. Среди публики старушка, мать Горленко, говорит соседу: «От Ванечки аккуратно каждую неделю письмо приходило, а теперь две недели прошло без писем. Чует сердце: недоброе случилось. Еду вот сама».
Сосед снисходительно улыбается.
71.
Комната Горленко. Он осунулся. Пьет водку. Мрачный. Вошла старушка-мать. Дико и недоумевающе смотрит он на нее. Потом бросается к ней в объятья и рыдает.
72.
С бесконечною любовью смотрит старушка в глаза сына. Он выплакал горе на ее груди, и ему стало легче.
73.
Месяц спустя. Будуар Галины. У нее сидит Муратов. Стыдливо пряча лицо на груди Муратова, Галина сознается ему: «Милый, случилось со мною… понимаешь, я буду матерью. Нам лучше поторопиться свадьбой».
Муратов ошеломлен. Замялся. Потом принял беззаботный, шутливый вид.
74.
«Свадьбой? Но я давно женат. За двоеженство закон карает».
Галина потерялась. Она не может разбирать, шутит он или нет? Ей неприятна и шутка в такую минуту.
Муратов продолжает:
75.
«Во всяком случае, это можно уладить. У меня есть знакомый врач…».
Галина поняла, что с ней не шутят. Она вскрикнула и забилась в истерике. Вбежала Жозефина. Муратов, досадливо пожав плечами, удирает, пользуясь тем, что Жозефина засуетилась, приводя Галину в чувство.
76.
Комната Горленко. Его мать старушка вяжет шарф. Горленко у стола занят чертежами.
Вошел Станислав: «Барышня наша приехала. Лошадей на станции нанимали. Вот-то дело! Приказали Вас пригласить…».
Горленко заволновался. Заволновалась и мать. Когда сын вышел, она крестит его вслед.
77.
Гостиная. Закутанная в пледы, больная, сидит Галина. Быстро вошел Горленко и, увидя Галину, остановился ошеломленный. И потом тихо, как стое, прозвучал его голос: «Боже мой, Боже мой! Что с Вами сталось?»
Она грустно на него смотрит и указывает место около себя.
78.
«Если б Вы знали все, Вы презирали бы меня».
Галина говорит ему о печальном конце своей любви, а он слушает и, полный негодования, волнуется.
79.
«Всю свою жизнь я с восторгом отдам Вам, если Вы захотите…», – шепчет Горленко и склоняется к ее ногам и благоговейно целует ее платье.
Она гладит рукой его волосы: «Спасибо Вам, хороший мой. Дайте мне опомниться немного и там посмотрим».

Акт пятый.
80.
Прошло пять лет.
В богатом кабинете отца Галины сидит Горленко, занятый, как всегда, делом. Вбежала весело Галина, высоко держа в руках телеграмму: «Ну вот, мой хороший! Поздравляю. Ты утвержден председателем комитета. Теперь нам надо переезжать в Москву».
Горленко целует руку жены, и они оба оживленно обсуждают предстоящую перемену. В кабинет вбежала девочка и обняла Галину: «Мамочка, милая!»
Галина старается увернуться от ее объятий. Горленко с радостью берет дочь к себе на колени…
81.
Галина и Горленко в Москве…
Театр. В ложе Горленко и Галина. По дорожке партера проходит Муратов. Увидя Галину, он смотрит на нее. Сел в партер и, повернувшись, смотрит в ложу.
Галина под влиянием этого взгляда вздрагивает. Смотрит сама на Муратова. Он встает и кланяется ей. Галина отодвинулась вглубь ложи. Узнала или не узнала она Муратова – для последнего осталось тайною.
82.
В коридор театра выходит публика. Муратов, прижавшись к стене, следит за удаляющимися Горленко.
83.
Дома в передней Галину и Горленко встретила Жозефина. Она сообщает: «Заболела Люда. Жалуется, что головка болит».
Галина и Горленко спешат в детскую.
84.
Детская. Все у постели девочки. Жозефина показывает градусник.
85.
Градусник показывает высокую температуру.
86.
Горленко отослал Галину и Жозефину спать, а сам остался у постели девочки.
87.
Спальня Галины. Она только что проснулась. Видит, что постель мужа не смята. Протянула руку к часикам. Смотрит: скоро утро. Встала и пошла в детскую.
88.
Горленко сидит у постели ребенка. Дремлет. Радостно встретил жену: «Ей лучше. Она заснула А как ты, Галя, сама спала, хорошо?»
Оба тихо, стараясь не разбудить девочку, идут к двери.
89.
Прошло несколько дней. Однажды Галина выходила из магазина в рядах на Красной площади. Ей перегородил дорогу, видимо раньше следовавший за нею, Муратов: «Наконец-то, я нашел Вас! Я так скучал по Вам, так хотел Вас видеть».
Галина стоит растерявшаяся… Ей хочется протестовать, но власть, сильнее ее разума, приковала ее к месту.
Он берет ее под руку и ведет по пассажу.
90.
У пассажа. Она садится в автомобиль. Он помогает ей сесть. Кланяется и говорит: «Завтра я позвоню вам. Хотя по телефону, но я хочу каждый день слышать Ваш голос».
Автомобиль отъезжает.
91.
Галина одна в своей комнате. В ее лице сменяется ряд чувств. Идет внутренняя борьба. Вспоминаются и минуты счастья, и минуты унижения.
Вбежала девочка. Галина с досадою отстраняет ее: «Иди к себе, Людмилочка. Иди, детка!»
92.
Муратов на другой же день позвонил Галине.
93.
Галина в кабинете мужа. Подошла к телефну: «Да, и сегодня напрасно звоните, и всегда будет напрасно. Прошлое умерло. Я могу повторить лишь слова Татьяны: “Я другому отдана и буду век ему верна”».
При последних словах в кабинет вошел Горленко. Он с удивлением слушает жену. Она обернулась и, испугавшись, бросила трубку телефона. Через мгновенье, овладев собой, она уверяет его, что тут ничего кроме шутки не было. Лаской успокаивает мужа.
94.
Галина в своей комнате у маленького письменного стола. Пишет и нервно рвет написанное: «Нет, надо поехать и лично объясниться. Надо положить конец».
Полная решимости, выходит из комнаты.
95.
Квартира Муратова. Лакей докладывает о приходе дамы. Муратов удивлен: «Проси!.. Дожидается».
Вошла Галина под густой вуалью. Он не узнал ее. И, когда она сняла вуаль, отшатнулся от неожиданности. Она заговорила: «Я приехала к Вам… Я требую, чтобы Вы оставили меня в покое. Узнает муж… у Вас будет дуэль. Я не хочу, чтобы Вы ломали мою жизнь. По какому праву?»
Муратов овладел собою. Он отлично понял, что если она лично явилась объясниться, значит – для него есть надежда, и большая.
Он берет ее за руку, сажает в кресло, и говорит ей.
96.
«Не могу. Люблю. Забыть тебя нельзя. Только и живу воспоминаниями о твоей ласке. Твои глаза, твои волосы, твои губы…».
Муратов впился в нее глазами и держит ее, когда она хочет подняться с кресла. Мало-по-малу она оставляет свои попытки вырваться, запрокидывает голову на спинку кресла, а он, склонившись, целует ее волосы, глаза, губы…
97.
Галина, вернувшись домой, бросила шубку и направилась в детскую. Прислуга говорит ей: «А барин с барышней пошли гулять».
98.
Галина припала к кроватке ребенка и целует полог.
99.
Вошла в свою комнату. Сложила бумаги и драгоценные вещи в маленький сак. Подсела к столу. Написала несколько строк. Окинула грустным взглядом комнату. Точно что-то живое оторвала от себя. Вышла.
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Через час Горленко и девочка вернулись с прогулки. Пока прислуга снимает гамаши с ног девочки, Горленко сбросил пальто, пошел в комнаты.
101.
Комната Галины. Вошел Горленко. С удивлением смотрит на некоторый непорядок. Заметил письмо на столе. Читает: «…Знаю, что иду на погибель; знаю, что жертвую такой любовью, как твоя, но не могу иначе поступить. Проклятая власть зовет меня, и я иду… пропадать…».
Тяжело опустился на стул. Сухие глаза дико горят.
Вбежала девочка: «Где мама? Папочка, слышишь? Где мама?»
Горленко очнулся. Обнял девочку и зарыдал.
102.
Девочка крепко обняла отца за шею, недоуменная, догадывающаяся о большом, непоправимом несчастье…
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Сцен. Анталек. Реж. А. Уральский. Опер. Б. Медзионис. Актеры: Л. Рындина (Галина Шабельская, помещица), А. Громов (Горленко, управляющий имением), К. Хохлов (товарищ прокурора Муратов), Я. Мирато (горничная Стася), П. Кнорр (старый слуга Станислав).
Камерная психологическая драма из русской помещичьей жизни (сценарий опубликован в журнале «Пегас» № 11 за 1917 год).
