З. Баранцевич «О, если б мог выразить в звуках…»

«О, если бы мог выразить в звуках…». Новелла.
Действующие лица:
Агния – изящная красивая женщина, гибкая, как пантера, очень пластичная, с большими темными глазами, в которых спит что-то хищное, но таится глубоко внутри. Когда она сердится, кажется, что она собирается сделать прыжок, как тигрица. Дилетантка в искусстве.
[bookmark: _GoBack]Кастальский – молодой, лет 25-ти, болезненно-интересный, нервный. Он не особенно красив, но удивительно обаятелен. Его лицо заставляет обращать на себя внимание. Талантлив, без ума любит музыку. Скрипка – его жизнь, его горе, радость, все.
Динка – страшно робкая при чужих, забитое существо. Но в глубине души – с сильным резким характером, хитрая, ловкая и даже злая, хотя в ней много нежности; но не приученная к ней, она не может ее выявить. Несдержанная, вспыльчивая, порывистая. Ей лет 16. Она всегда растрепанная, небрежная.
Барон – лет 45-ти. Настоящий светский денди. Сухой, выдержанный, но когда надо, настойчивый и упрямый… В нем есть что-то подавляющее.

1.
По одной из глухих улиц города перед вечером плавно скользило щегольское ландо. Когда оно поравнялось со старым домом со стеклянной галереей в 3-м этаже фигура женщины, сидевшей в ландо, шевельнулась и тронула кучера за рукав.
– Здесь.
В дорогом манто, в мехах, выскользнула изящная женщина из экипажа, и осторожно ступая по грязной мостовой, направилась в ворота.
2.
Дама позвонила у старого покосившегося подъезда. Долго никто не отворял, еще раз позвонила.
Вышел старик-дворник.
– Это стеклянное помещение еще у вас не сдано? Там у ворот записка.
– Нет, сударыня, не сдано.
– Я хочу посмотреть.
3.
Дама вошла вслед за стариком в пустое помещение бывшей фотографии. Стеклянный потолок и сбоку, во всю стену, выходящую на улицу, стеклянная стена. Загородный вид. Огромная перспектива. Посередине комнаты две составленные скамьи и на них старый драный платок. Дама осматривается и брезгливо показывает на платок.
— Это что?
—А это Динка, девочка одна… бездомная, здесь ночует. Тетка-торговка у нее недавно померла, ну и некуда ей сиротке деваться…
Дама выходит к стеклам и смотрит на улицу.
4.
Лицо дамы на фоне стекол, освещенное заходившим солнцем, серьезное и задумчивое, вдруг озаряется лукавой усмешкою. Дама начинает громко хохотать.
5.
Дворник изумленно смотрит на даму. Она перестала смеяться, но уголки губ еще прыгают от сдержанного смеха. Открывает сумку.
– Вот задаток. И потом приберите тут, чтобы не было такой грязи. Послезавтра я здесь буду.
Дворник кланяется. Провожает ее.
6.
С довольным видом дама вскакивает в ландо.
7.
Через несколько дней в помещении фотографии все преобразилось. Появился стол, плетеные кресла, удобная кушетка, цветы и на полу ковер. Кое-где развешаны эскизы, наброски – углем и карандашом, меньше – красками. Сбоку небольшой мольберт. Та же дама (это – Агния) в вязаной жакетке, просто причесанная, стоит перед мольбертом, подвигает его удобнее к свету, готовит краски, потом подходит к железной печке, сама подбрасывает в нее уголья и беззвучно смеется, смотря на свои изящные, холеные руки… Прислушивается.
Рядом кто-то играет на скрипке… И хорошо играет… Агния притихла… Заслушалась… Потом идет к двери, открывает и выходит в коридор.
8.
Агния стоит перед дверью почти рядом с ее мастерской. Слушает игру. Скрипач исполняет хорошо знакомый Агнии романс Глинки – «Сомнение». Дверь неплотно закрыта. Агния улыбается и на цыпочках подкрадывается к двери.
9.
В щель видна маленькая комната. Простая железная кровать, стол, два стула. В углу покрытое платье. Все очень просто, бедно, но чисто. Высоко вверху —  большое окно. А посреди комнаты стоит со скрипкою Кастальский. У него большие печальные глаза. Охваченный вдохновением, он весь ушел в звуки скрипки.
10.
Долго, с любопытством смотрела на него Агния. Потом хотела уходить, но оперлась немного на ручку двери, ручка оборвалась (она и так еле держалась) и со стуком упала на пол. Агния быстро убежала к себе.
11.
Кастальский вздрогнул, услыхав стук. Положил скрипку и вышел за дверь. Осмотрелся – никого нет. Поднял дверную ручку. Попробовал было ее прикрепить. Нагнулся за упавшим гвоздиком и увидел на полу что-то белое: это платок, который Агния уронила. Поднял его, удивился…
12.
По лестнице наверх крадется Динка. Она испуганно озирается, останавливается и снова, крадучись, как зверенок, бежит вверх.
13.
Кастальский увидел ее и окликнул:
– Динка, это ты была здесь?
Она сначала испуганно метнулась в сторону, но потом узнала его и засмеялась.
– Я? Нет, я не была…
Он все еще держал платок в руках. Нюхает его.
Динка показывает пальцами на соседнюю дверь.
– Там теперь она.
– Кто?
– Дама новая.
Динка делает важную походку, показывает, как ходит «она». Потом подскакивает к нему и шепчет на ухо, захлебываясь от восторга:
– У нее длинное-длинное пальто и во-от какие перья на шляпе.
Она показывает высоко над головой.
– Не болтай глупостей, Динка… Пойди лучше отдай ей платок. Она тут потеряла.
Динка машет головой и шепчет:
– Боюсь…
Кастальский смеется над ней, потом пожимает плечами и, обернувшись, хочет уйти в комнату. Динка подкрадывается к нему, вырывает платок и бежит к дверям мастерской.
14.
Агния на спиртовке варит себе кофе, напевает вполголоса. Оборачивается к столу и вздрагивает от неожиданности! В дверях стоит Динка, заложив руки за спину, и с любопытством осматривает стены. Жадно вдыхает запах кофе.
– Что тебе надо, девочка?
Когда Агния делает к ней шаг, Динка делает какой-то необыкновенный прыжок и уже оказывается за дверью. Агния сначала удивилась такой дикости, потом начала хохотать. Динка исподлобья наблюдает за ней.
– Ну, девочка, подойди, не бойся. Чего ты хочешь?
Динка бросает в лицо платок и хочет убежать, но Агния успевает поймать ее за платье.
– Нет, не уйдешь. Вот и попалась.
Тут и сама Динка засмеялась.
– У вас красивая шляпа…
– Тебе нравится?
Динка кивает головой… Агния берет свою шляпу с громадным пучком кросс и надевает на Динку. Та замирает в восхищении, не смеет шевельнуться. Шляпа съехала на бок, во все стороны торчат светлые пряди Динкиных волос, а на лице ее – такое блаженство. У Агнии мелькает мысль.
— Сядь смирно. Только сними шляпу, а я тебя буду рисовать, понимаешь, будет картина.
Агния берет альбом и углем зарисовывает застывшую Динку.
15.
Изящный будуар, утопающий в волнах шелка, кружев и цветов, не комната, а бонбоньерка. Вошла в изящном утреннем туалете Агния… Здесь у нее совсем другой вид. Здесь она очаровательная светская дама. Подошла к окну, смотрит на улицу. Падает пушистый белый снег. Агния потянулась и легла на кушетку. Закрыла глаза руками, и перед ней ясно встало лицо и глаза Кастальского. Она отняла руки, улыбнулась и легла вниз лицом в подушки. Потом быстро вскочила и позвонила. Вошла горничная.
– Одеваться мне и лошадей.
16.
Поднимаясь к себе в мастерскую, на лестнице Агния встретила Кастальского. Он угадал в ней сразу ту, о которой ему говорила Динка. Агния его узнала. Он проходил мимо нее, не смея поднять глаз. Умышленно она уронила вниз с лестницы муфту. Кастальский бросился ее поднимать. Поднялся наверх, подал ей. Она улыбнулась. Он неловко поклонился и торопливо, спотыкаясь, сбежал с лестницы вниз.
Агния, перегнувшись через перила, смотрела ему вслед и улыбалась своим мыслям. Встряхнула головой, как бы отгоняя свои думы, и быстро побежала наверх.
17.
Ночь. В комнате Кастальского не горит огонь. Сверху из окна падает полосами лунный свет. Он стоит посередине комнаты, играет на скрипке. Лицо его прекрасно, одухотворено, и весь он какой-то нездешний…
18.
В коридоре к дверям на полу прижалась Динка. Она вся слух, вся внимание… Он для нее бог, на которого она молится всей своей несчастной маленькой душой. Тихонько открывает дверь. Кастальский ее не замечает. Почти ползком перебралась она за порог.
19.
А он все играл. Динка подползла почти к самым его ногам. Вся сжалась, съежилась. А из больших испуганных глаз катились крупные слезы. Порывисто схватила его руку и прижала к губам.
– Для той играешь, для той?..
Испуганно он уронил смычок, оборвалась тоскливая прекрасная нота, и жизнь в его лице погасла, оно стало прежним, как всегда.
– Зачем ты здесь, Динка? Ступай спать.
Отвернулся от нее к стене. Динка осторожно на цыпочках пробралась к дверям, обернулась, хотела что-то сказать, но раздумала, шагнула за порог и растворилась в густой тьме.
20.
И стало так, что у Кастальского вошло в приятную привычку поджидать ежедневно Агнию.
И сейчас он стоит в глубине каменной ниши и весь дрожит.
– Скоро, скоро… должна прийти. Почему же она не идет? Что с ней?..
Вдруг в подъезде вспорхнула Динка. Ее зоркие глаза сразу заметили Кастальского. Загорелись в них огоньки.
– Ждешь? Ее ждешь?..
Он резко пожал плечами.
– Ну, что тебе нужно? Что ты вечно бродишь здесь?
Динка подлетела к нему и быстро зашептала:
– Ты думаешь, я ничего не понимаю, ничего не вижу? Ах, глупый, глупый!..
Изнервничавшийся Кастальский раздраженно крикнул на нее:
– Уйди! Слышишь, оставь меня в покое!
А Динка продолжала шептать, как маленький бесенок:
– Вот, злишься. Ну, ударь меня, ну, побей. Ты можешь побить, все равно некому заступиться… А я все знаю и все вижу… Динка дура, Динка ничего не понимает…
И вдруг затопала ногами и закричала:
– Не смеешь, не смеешь ее любить! Чужая она! Не смеешь!
Слезы ручьем полились из ее глаз. Она опустилась на пол, и по лестнице понесся ее пронзительный плач. Кастальский махнул рукой, закрыл уши и бросился к себе наверх.
Динка плакала, но чутко прислушивалась. Когда затихли его шаги, она вытерла слезы и засмеялась довольная.
– Не увидишь ее сегодня…
И кому-то сердито погрозила кулаком.
21.
Изящная уютная гостиная. Файф-о-клок. Несколько дам горячо о чем-то спорят. Среди них madame Огнивцева и Агния…
– Нам не хватает еще двух номеров для нашего концерта – певицы и скрипача. У нас мало музыки, – говорит Огнивцева.
Лицо Агнии проясняется, она что-то вспоминает и мысленно улыбается.
В глазах загораются искорки дремлющего хищника.
– Я могу дать скрипача. Серьезно.
Огнивцева наклоняется к ней и говорит со сладкой улыбкой:
– О, Агни, как вы любезны.
– Он молод, у него нет еще имени, но он безусловно талантлив и интересен.
Она это говорит медленно, тихо, словно вызывая в своем воображении этот образ.
– Да, я устрою, – говорит она и встает.
– Завтра или послезавтра я сообщу вам.
Прощается. Огнивцева ее провожает.
22.
Кастальский ходил за обедом. В руках у него завернутая в бумагу булка и колбаса. Он открыл дверь и увидел на полу конверт. Пахнет духами. Вспоминает.
– Эти духи… Платок… Прекрасная соседка…
Быстро разворачивает, читает:
«Зайдите ко мне в мастерскую часов в 5. У меня к вам дело. Соседка».
Буквы запрыгали у него перед глазами. Уронил на пол свой обед, наступил на него, но не заметил. Все читал и перечитывал эти несколько слов.
– Дело… Не все ли равно какое дело! Но я ее увижу.
23.
Агния сидела в своей мастерской, забравшись с ногами на кушетку. Вечерело. Красный отблеск от топящейся железной печки играл на подернутых инеем стеклах… Комната потеряла в этом освещении свои углы и казалась сказочной, ненастоящей. Над кушеткой белая шкура. Цветов больше, чем раньше… Стройные хризантемы, белые лилии и ядовитые туберозы. Сама Агния закутана во что-то неопределенное, мягкое, пушистое, с мехом, закрывающим ее до самого горла. И голова ее, как в раме, с горящими глазами, кажется тоже ненастоящей, сказочной. Она чутко прислушивается и иногда вздрагивает – не то от холода, не то от волнения.
Шаги… Агния глубже ушла в свой мех, и только глаза поблескивают ярко, как изумруды. Стук.
– Войдите.
На пороге стоит смущенный, взволнованный Кастальский.
– Идите сюда.
Он подходит ближе. Агния, улыбаясь, говорит:
– Здесь холодно, и поэтому я так закутана – боюсь шевельнуться.
На него эффектная обстановка, подготовленная ею, производит впечатление. Он не понимает, явь это или сон.
– Вы скрипач?
– Да.
– Вы дивно играете. Садитесь, что же вы стоите.
Он робко опускается на табуретку, почти рядом с кушеткой. Она пристально смотрит на него.
– Вы меня извините, что я так обратилась к вам. Видите, у меня к вам просьба…
Она вдруг закинула голову и рассмеялась легко и просто, как девочка, и с ее лица сбежало хищное выражение…
– Это смело с моей стороны?
– О, нет, пожалуйста… Я весь к вашим услугам.
– Вы должны играть на одном благотворительном концерте.
Он испуганно замахал руками.
– Что вы, что вы… Я…
Ей нравилось его смущение, его робость.
– Вы мне дали слово… Я ничего больше слушать не хочу.
Вдруг она ближе подвинулась к нему.
– И еще мне ужасно хочется рисовать ваши глаза.
Ее тонкая рука, закутанная в мех, с длинными острыми ногтями, протянулась и легла на его плечо, как лапа хищника, завладевшего своей добычей. Переливались алыми огоньками уголья в печке и тихо замирали, засыпали под тонкой пеленой старого пепла. Вспыхнули и погасли большие ликующие глаза. Кастальский скользнул к ее ногам. Нервы не выдержали, он заплакал. Хищник был доволен…
24.
Перед трюмо, в роскошном туалете стоит Агния. В ее черных, агатовых волосах ярко переливаются бриллианты… Она знает, как она красива, и любуется собой. Камеристка застегивает на ней платье.
25.
В комнате Кастальского горит маленькая керосиновая лампочка. На стене небольшое и плохое зеркальце, перед которым стоит Кастальский во фрачном жилете, но без фрака, застегивает манжеты и надевает галстук. Все на нем не первого сорта, конечно, и поэтому он волнуется страшно. Вытирает платком мокрый от волнения лоб. В дверь бомбой влетает Динка с фраком в руках.
– Чистила, чистила, ничего не помогает. Вот тут осторожно, подкладка драная, – сокрушенно вздыхает она.
Он смотрит на старые черненькие часики, приколотые булавкой к стене, и вскрикивает:
– Ай! Опоздаю… Господи, опоздаю!..
Динка не меньше его волнуется, суетится, бегает по комнате, хватает кувшин с водой.
– А руки вымыть забыл.
Поливает ему на руки, помогает надеть фрак. Для этого ей приходится встать на цыпочки… Тщательно, со сдвинутыми бровями, сдувает пушинки с него. Восторженно смотрит на него.
– Ты такой… такой… ах, дивный! Как Лука, знаешь, который обеды подает, напротив.
Он смеется, надевает пальто и шляпу.
– Ну, Динка, помолись за меня.
Берет футляр со скрипкой, идет к дверям. Динка задувает свечу, хватает на бегу свой платок и летит за ним.
26.
Проводила его до ворот.
– Я помолюсь, – кричит она ему вслед.
Смотрела, пока не скрылся он за углом, и крестила его мелкими частыми крестиками. Дрожала… Ветер трепал ее и без того растрепанные волосы.
27.
Артистическая комната. Нарядные дамы. Певцы, певицы, артисты. Шум, говор. Тут же суетятся дамы-устроительницы. Мадам Огнивцева важно заседает за большим накрытым столом.
– Господа, пожалуйста, не хотите ли закусить?
Входит Кастальский. Все чужие, незнакомые. Дамы мельком взглядывают на него, мужчины просто не замечают, занятые собой. Он робко озирается, держа в руках футляр со скрипкой.
Его замечает Огнивцева. Наводит на него лорнет. Вспоминает:
– Ах, не вы ли мсье Кастальский?
– Да.
– Пожалуйста, раздевайтесь, я вас сейчас познакомлю.
Видя, что весь в смущении он не замечает вешалки и растерянно смотрит по сторонам,  она снисходительно кивает головой.
– Вон вешалка.
Когда он разделся, она знакомит его с некоторыми. Он смущается своего старого фрака, нелакированных ботинок. Отошел от всех в сторону и на глазах выступили слезы обиды и досады.
– Ну зачем, зачем я поехал…
28.
Зал. В ложу входит Агния, сияя красотой и бриллиантами. Рассматривает публику в лорнет. Отвечает на поклоны знакомых. С ней барон.
29.
Кастальский приготовился к выходу. Он волнуется, дрожит. Только сошедшая с эстрады молодая артистка, улыбается ему:
– Ну, чего вы боитесь. В первый раз перед публикой. Я тоже раньше боялась, а теперь ничего, прошел страх.
К нему подбежал распорядитель:
– М-сье Кастальский, что же вы?
И толкнул его к эстраде. За ним пошла аккомпаниаторша.
30.
Скрипка в руках Кастальского запела старый романс:
О, если б мог выразить в звуках
Всю тяжесть страданий своих,
В душе моей смолкли бы муки,
И ропот сомнений затих…
Зал замер. Кастальский играл как никогда в жизни. Его глаза, его прекрасное вдохновенное лицо приковало к себе зрителей. А он искал глазами ту прекрасную, любимую, для которой играл.
31.
Ложа. Агния полузакрытыми глазами смотрит на Кастальского. Ее рука, лежащая на барьере, слегка дрожит. Барон не сводит с нее глаз. Он совсем не слушает музыку и наблюдает за Агнией.
Кастальский окончил первую вещь. Его шумно принимают, просят повторить.
32.
За сценой Кастальского умоляют играть еще.
– Идите же, – говорит ему Огнивцева, – смотрите, как вас принимают.
Но он, как под гипнозом, ничего не слышит, ничего не понимает и даже не помнит, как он играл. Чувствует только, что здесь она, она… Только для нее одной он играет. Его почти насильно выталкивают на эстраду.
33.
Ложа. Агния порывисто двинулась к барьеру при выходе Кастальского. Барон пожал плечами. Его шокирует такое внимание к какому-то скрипачу.
34.
Эстрада. Кастальский снова играет. У него горят глаза. Он смотрит в ложу.
35.
Ложа. Агния поднимается, говорит барону:
– Я иду домой, голова болит.
Он встает, чтобы ее проводить, но она жестом останавливает его.
– Останьтесь. Я одна пойду. Вы же обещали помочь мадам Огнивцевой.
Он покорно целует ее руку.
– К вам можно будет зайти после концерта…
– Нет, я буду спать.
36.
Артистическая комната. Кастальского поздравляют с успехом. К нему подошел пожилой седой господин.
– Далеко пойдете, молодой человек, далеко. Вы учились? Окончили?
– Я был в консерватории, но не окончил.
– Талант, талант.
37.
Антракт кончился, на эстраде новые номера. Каждый занят сам собой, после минутной вспышки на Кастальского уже никто не обращает внимания. Он одиноко стоит в стороне. Входит мальчик с запиской.
– Тут господину Кастальскому записка.
Тот быстро подбегает к мальчику, хватает записку, торопливо читает:
«Идите сейчас к подъезду. Жду».
Он быстро одевается и бежит, ни с кем не простившись.
38.
У подъезда в коляске, закутанная в меха, ждет Агния. Быстро выбежал Кастальский, осматривается, Она его окликнула.
– Едем кататься, я сбежала с концерта.
Усадила его рядом с собой, и лошади понеслись.
39.
За городом. Несется коляска. Кастальский целует руки Агнии.
– Вы моя жизнь! Как мог я существовать, не зная вас.
Она смеется, близко наклоняется к его лицу:
– Мой? Да?.. Как вещь? Да?.. Что хочу, то и сделаю?
– Да… да!.. да!..
Она смеется звонко заливающимся смехом.
40.
А там, в маленькой комнате Кастальского, без огня, прижавшись в угол, сидит Динка. Глаза ее широко раскрыты. Она кутается в платок от холода, дрожит и терпеливо ждет его возвращения с концерта.
41.
Агния в рабочем халатике в своей мастерской приготовляет краски, подвигает мольберт. На нем почти законченное лицо Кастальского с большими печальными глазами.
Здесь, в студии, Агния преображается, здесь она гладко причесанная, скромная, похожа на настоящую профессионалку-художницу. Засунула руки в карманы, смотрит на картину и слегка насвистывает.
Потом подбегает к стене и стучит.
– Ну, довольно копаться. Я жду.
Слушает ответ и потом, сделав капризное лицо и надув губы, кричит:
– А мне ску-у-чно!
Через минуту входит Кастальский в бархатной тужурке, в которой он нарисован на картине. Она бежит к нему навстречу и прячет лицо у него на груди.
– Ну, скорей, скорей, милый, у меня сегодня такое хорошее настроение, так хочется много, много работать.
Он нежно целует ее руки.
–  «Агни»… Это значит «огонь», понимаешь, Агни, ты мой огонь, жизнь – все… я никогда так не играл, как теперь…
Агния, занятая приготовлением, весело отвечает:
– О, погоди. Мы из нашей жизни сделаем поэму. Ты будешь великим артистом…
На лице его бесконечная радость и счастье.
42.
К дверям в коридор подкралась незаметно Динка. Она подслушивает. Слышит радостный смех, и лицо ее меняется. Опустилась на пол и почти приникла к дверям. Больно, тяжело слушать, но нет сил оторваться. Плачет злыми, горькими слезами. На минуту замирает, когда слышит счастливый голос Кастальского, потом со злостью и отчаянием рвет на мелкие куски платок, надетый на ее шею.
43.
Кабинет-ложа роскошного ресторана. Стол заставлен фруктами, винами. Шампанское. Агния лежит на кушетке, Кастальский на полу у ее ног. На ней платье, напоминающее греческий хитон, и в волосах золотой обруч, вся она стильная. В одной руке у нее бокал с шампанским, другой она гладит по голове Кастальского.
– О, Агни, я твой раб, всегда, вечно…
Она пьет из бокала и протягивает ему. Поднимается, подходит к барьеру и чуть-чуть отдергивает занавес. Виден кусок сцены, а позади них, в зеркале, висящем в кабинете, отражение зала. На сцене – классический танец.
– Жизнь – это красота, – говорит Агния. – Слушай, милый. Если бы я тебя разлюбила, бросила, обидела, разве ты не был бы мне все-таки благодарен. Я дарила тебе прекрасные мгновения. Я приблизила тебя к солнцу, я дала тебе гамму красоты. И если бы ты снова был повергнут во тьму, разве не вспоминал бы ты с радостью солнечных лучей? И как бы ты не страдал потом, даже в муках будет наслаждение.
Он смотрит на нее очарованный, одурманенный. Агния медленно задергивает занавеску и, похожая на мраморную статую на фоне бархатных драпри, протягивает к нему руки.
44.
Рысаки Агнии поздно вечером подвезли Кастальского к дому. Она ласково улыбнулась ему на прощание, и его поглотили своей пастью темные тяжелые ворота.
45.
Ощупью он добрался до своей комнаты, отворил дверь и замер на пороге. Перед ним стояла со злыми горящими глазами Динка, зажав в руке нож. Увидев его, она вся поникла, решимость пропала, и она быстро спрятала нож за спину. Он схватил ее за руки.
– Глупая девчонка! Ты с ума сошла…
Отобрав нож, он возмущенно заговорил:
– Что за представления такие! Завтра же скажу хозяину, чтобы отправили тебя куда-нибудь отсюда. Надоели эти фокусы… Ну, что тебе надо? Слышишь, Динка, ты это брось!
Динка зарыдала и упала к его ногам.
– Не хочу, не могу, люблю тебя, а ты вечно с ней, с той… Ненавижу ее… Убью…
Исступленно выкрикивая, она сжимает худенькие руки. Он весь изменился в лице. Схватил ее за руки и почти бросил в угол. Глаза его были страшны, так что Динка сразу притихла.
– Молчи, задушу, как котенка!
Она вся сразу притихла, съежилась, но в глубине глаз сверкнули злые искорки ненависти.
– Тебе ли думать о любви, ты еще девочка…
46.
Утро застало Динку у дверей мастерской. Она пробует замок. Что-то соображает, достает из кармана перочинный ножик и пробует отвинтить кольца. Это ей удается. Дергает сильнее замок у нее в руках. Озирается, осторожно входит в мастерскую и закрывает за собою дверь.
47.
Динка вошла в мастерскую. Подошла к портрету Кастальского, зло улыбается. Оглядывает комнату, схватила со стола нож и с ожесточением режет портрет. Она уже опьянена восторгом уничтожения. Злорадно ломает голову пушистым хризантемам и топчет их ногами, выдергивает из корзины туберозы и, рассыпая все это по полу, шепчет:
– Вот тебе!.. вот тебе!.. вот тебе!..
Увлеченная порывом разорения, она не заметила, как в дверях появилась Агния. И обернулась тогда, когда позади себя услышала испуганный крик. Она выронила нож из рук и исподлобья смотрит на Агнию. Агния бросилась к портрету и остановилась перед ним возмущенная и негодующая.
– Боже мой, что это! Да ты с ума, верно, сошла.
Она хотела схватить ее за руку, но Динка скользнула за дверь и оттуда крикнула:
– Это я все тебе сделала назло. Ненавижу, понимаешь, ненавижу, ненавижу!..
Агния схватилась за голову… Ходила по разоренной мастерской и возмущалась. Постучала в стену Кастальскому, но его, очевидно, не было дома. Услыхала на лестнице шаги, думала, что он, и со слезами на глазах бросилась к нему навстречу и вдруг, испуганная, пораженная, как вкопанная, остановилась у дверей. На пороге стоял барон.
– Наконец-то, баронесса, я нашел ваше обиталище, которое вы так тщательно скрывали от меня.
Агния, бледная, застывшая, стоит неподвижно. Барон насмешливо улыбается. Здесь он совсем не тот, каким мы его видели на концерте. В нем сила и власть.
– Довольно всех этих комедий. Я не мешал вам долго. Думал – каприз, пройдет. Теперь это ваше увлечение мальчишкой-скрипачом становится басней… Вас видят с ним на катаньях, в ресторанах…
Агния делает возмущенный жест, но он ее останавливает.
– Я дал вам роскошь, богатство, положение в обществе, и за это вы… Или опять хотите стать тем, чем были когда-то?.. Маленькой артисточкой?
Брови Агнии дрогнули. Она отвернулась и отошла к стеклянной стене. Он осматривает мастерскую, видит разорванный портрет и иронически улыбается.
– Так, так!.. На днях мы едем за границу, а сейчас вы пойдете со мной домой, а это…
Он показал рукой вокруг.
– …я прикажу привести в прежнее первобытное состояние.
Она ничего не отвечает. Только углы губ подергивает нервная судорога, да глаза сияют, как у тигра, готового кинуться на добычу, но бессильного…
Он помогает ей одеться.
– Вашу руку…
Уводит ее, как с бала. Она бросает мельком взгляд на портрет, и из-под опущенных ресниц медленно скатывается слеза.
Барон делает вид, что не замечает.
48.
Когда они ушли, откуда-то из-за угла коридора вылезает Динка. Она беззвучно смеется, она все слышала, хлопает радостно в ладоши и бежит к лестнице. Смотрит вниз и вдруг, перегнувшись через перила, свистит долго, протяжно, как свистят уличные мальчишки.
49.
Динка у ворот поджидала Кастальского, чтобы сообщить ему новость, и только что его фигура завернула за угол, как она бросилась навстречу.
– А у нас что было…
– Что такое? Что случилось?
– Она уехала… Совсем…
Он изменился в лице и больно схватил ее за руку.
– Ты врешь, дрянная девчонка! Врешь!
Она вырвала руку и обиделась.
– Сам посмотри, если не веришь.
Он бегом бросился к дверям. Динка за ним, рассказывая по дороге, как все было.
50.
Кастальский вбежал в мастерскую, увидел разгром и ахнул. Увидел свой портрет…
– А это… кто же?.. Она…
Динка виновато прижалась в углу.
– Я. Отомстить ей хотела.
Он протянул руки, закричал:
– Агни!.. Агни!..
И заплакал, захлебываясь, как ребенок.
Динка бросилась к нему, подала воды, усадила.
51.
Пустая студия. Замерзшая, покрытая инеем и узором стекла. Стекла переливаются рубинами и алмазами от заходящего солнца. У стекол, в профиль, черный силуэт Кастальского… Он прижался виском к оледенелому стеклу и думает, думает…
52.
Мучительна была для Кастальского эта потеря. Не в силах больше выносить пытки, он решил направиться к ней.
Улица. Большой роскошный особняк. К дому подходит Кастальский. Смотрит долго. Припоминает – тот или нет дом. Потом решительно идет к двери. На его лице – ни следа прежнего покоя и робости, теперь оно строгое, почти суровое. Швейцар спрашивает, как о нем доложить… Кастальский в нерешительности, не знает, что ответить. Потом вдруг, резко отстранив швейцара, быстро бежит наверх. Швейцар, с криком, за ним.
53.
Гостиная у Агнии. Она сидит одна за роялем. Слышит вдали крики и прислушивается. Идет к двери и сталкивается с бегущим навстречу Кастальским… Безумно испугалась, вскрикивает, хочет бежать, но он хватает ее за руку.
– Агни… Умоляю… Агни… Погоди, выслушай…
В дверях остановилась прислуга, смотрит на эту сцену с любопытством. Агния делает им знак, чтобы ушли. Все уходят.
54.
Агния страшно растеряна, взволнована, и никак не может взять себя в руки. Кастальский широко раскрытыми глазами смотрит на нее.
– Агни, и ты… вы… могли, зная, что я без вас умру… нет, я не верю… это недоразумение…
Зубы у него стучат, и он с трудом выговаривает слова.
– Так… так… как игрушкой… куклой…
Хватает ее за руки…
– Да скажи же хоть слово… Что же ты молчишь?..
На лице ее страшная борьба и мука… После долгих усилий она овладевает собой и говорит холодно, спокойно:
– Вы не имели права приходить сюда. Вспомните, что я вам говорила… Забыли?
Но Кастальский возмущенно закричал:
– Я никому не отдам тебя, все равно!.. Никому, ни за что!..
55.
Агния с ужасом от него отступает и видит в дверях барона. Сразу вполне овладевает собой, говорит ему:
– Жан, этот человек или шантажист, или сошел с ума. Он говорит, что я когда-то была его любовницей. Объяснись с ним.
И, даже не взглянув на онемевшего Кастальского, она вышла из комнаты.
56.
Барон подошел к нему, и говорит презрительно и высокомерно:
– Вы, очевидно, не в своем уме, молодой человек. Баронессу вы никогда не знали, не могли знать. За вашу дерзость, если бы вы были мне ровней, я мог бы потребовать у вас удовлетворения, но… мы на разных ступенях общественной лестницы, и единственно, что я могу вам предложить, это оставить сию минуту мой дом.
Кастальский смотрит на него ничего не понимающими, горящими глазами. И вдруг, схватив с камина вазочку или статуэтку, замахивается ею. Но, увидев на лице барона испуг, нервно смеется и бросает ее ему под ноги.
– О, подлые, подлые, что вы со мной сделали!..
57.
Опрометью бежит к дверям, уронив свою шляпу, мимо оторопевшей, выстроившейся в дверях прислуги… Барон презрительно улыбается и пожимает плечами.
58.
Тяжело пошатываясь, как пьяный, поднимается Кастальский к себе по лестнице. Остановился, держась за перила. Склонился на них головой, и вдруг взор его упал вниз, в темное мрачное пространство, кружится голова, путаются мысли. 
– Что, если…
Но сейчас же с ужасом отстранился от пролета…
– Нет… Нет…
Озираясь назад, с полубезумными глазами, бежит к себе.
59.
Вошел в помещение фотографии. Пусто. Сквозь замерзшие стекла причудливыми узорами освещает луна пол и ящик, оставшийся здесь от упаковки мебели.
Он сел на ящик. Сжал виски.
Вошла Динка. Пытливо смотрит на него. Убежала.
60.
Комната Кастальского. Вбежала Динка, взяла скрипку и выбежала.
61.
В помещении фотографии все в той же позе, как медное изваяние, сидит Кастальский. Вбежавшая Динка энергично тормошит его, сует ему в руки скрипку и смычок. Сначала он недоумевающе смотрит на нее и на скрипку, но вот по лицу его пробежала судорога, загорелись глаза.
– Да, Динка, да, я буду играть. Слушай, я буду играть.
И в его руках зарыдала скрипка. Эта была все та же, игранная им на концерте мелодия, но рыдающие звуки скрипки теперь получили новую силу и страсть.
О, если б мог выразить в звуках
Всю тяжесть страданий своих…
Динка опустилась на пол, положила подбородок на ящик и не сводила с него восторженных глаз, а по щекам ее катились слезы.
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