З. Баранцевич «Чортово колесо»

«Чортово колесо». Драма.
1.
Ясный летний день. На улицах много народу. По одной из оживленных улиц медленно едет экипаж. В нем сидит изящная нарядная дама. В коляске много покупок. У одного магазина дама вышла из экипажа и столкнулась с высоким красивым господином. Он удивлен, раскланивается с ней.
– Ада Львовна, вот не думал, что вы в Москве.
Дама улыбается.
– Семен Павлович, а я брожу по магазинам. Муж на службе. Заглядывайте к нам вечером, давно вас не видела.
На минуту его черные брови резко сдвигаются, и он исподлобья смотрит на нее.
– К чему это? Опять вы будете играть мной, как игрушкой.
Ада искренне изумляется.
– Я вами не играла и не играю, а то, что я просто люблю с вами поговорить, пошутить, не можете же вы принять за…
Он махнул рукой.
– Эх, все равно. Сами знаете, что приду.
Он откланивается. Она входит в магазин.
2.
Вечер. В уютной гостиной Ребровых за изящным низким китайским столиком сидят Ада, Ребров и студент Саша. Саша влюбленными глазами смотрит на Аду. Она смеется. У мужа хорошее настроение, он курит папиросу и прищуренными глазами с легким презрительным выражением лица следит за Сашей. Он относится к нему довольно добродушно, зная, что ничего в этом серьезного нет. Слышен звонок. Ада чуть-чуть вздрагивает и обращается к мужу.
– Это, верно, Платонов. Я его сегодня встретила и пригласила к нам.
Муж поднял на нее глаза и кивнул головой. Входит Платонов. Ада оживляется. Здороваются. Саша хмурится и ревнивыми глазами смотрит на Платонова. Вдруг Саша встает и прощается.
– Вы куда? – спрашивает Ада.
– Я… мне пора.
Она его не удерживает. Он нервно хрустнул пальцами и вышел из комнаты. Платонов с насмешливой улыбкой проводил его глазами. 
– Собираюсь начать новую картину, но не могу найти подходящей модели. Образа нет… Картина будет называться «Женщина».
Украдкой его глаза скользнули по Аде. Она это заметила, и вся вспыхнула. Ребров улыбается. Он почти все время молчал.
– Ну, господа, вы тут болтайте о картине, а мне надо несколько бумаг просмотреть. Я очень извиняюсь.
Легкий поклон, и он вышел. Ада глубже садится на диван. Платонов придвигает к ней свое кресло.
– Если бы вы согласились мне позировать.
Она удивленно поднимает голову.
– Что вы?.. Что скажет муж?
Платонов улыбается.
– А если он не будет знать. Ведь это необязательно. Если я прошу… если я, наконец, хочу этого.
Его черные глаза с тяжелыми веками словно гипнотизируют ее. Она теряется и потом натянуто смеется.
– Какие глупости.
Он берет ее руки и больно сжимает их.
– Все равно вам не уйти от меня. Слышите.
Она вырывает руки и вскакивает.
– Это подлость! Тогда я вас прошу сейчас же уйти из моего дома.
– Вот как? Вы же сами пригласили меня. Что же, это, по-вашему, не игра?
Он стоит перед ней и пристально смотрит ей в глаза. Оба смотрят друг на друга молча. Ада резко поворачивается и уходит. Он смотрит ей вслед, кусая губы. Потом медленно идет к двери.
3.
В кабинете, склонившись над письменным столом, пишет Ребров. В дверь стучат.
– Войдите.
Это Ада. Она немного взволнована, но скрывает это.
– Разве Платонов ушел?
– Да.
– Так скоро?
– Не знаю. Он еще куда-то спешил.
Он мельком скользнул по ее лицу.
– Ада, он в тебя влюблен.
Она вздрагивает, но сейчас же смеется.
– О, нет, не думай, это не такой человек.
– Ада, это неправда. Если в этом нет ничего дурного, зачем ты скрываешь.
У Ады обиженное лицо. Она отходит к окну и нервно барабанит пальцами по стеклу. Ребров подходит к ней.
– Ну, родная, прости. Я не хотел тебя обидеть.
Целует у нее руки.
4.
По аллее парка идут Ада и Саша. Саша что-то горячо говорит, чуть не со слезами. Ада немного сердится.
– Ну, чего же вы, Саша, наконец, хотите?
– Я же говорю вам, что люблю вас без ума.
– Ну?..
– Я готов вот сейчас здесь, в парке при всех стать перед вами на колени и кричать «люблю».
– Зачем вы смотрите такими глазами на Платонова?
Ада начинает сердиться.
– Никакими глазами я на него не смотрю. Глупости вы говорите.
Саша неожиданно наклоняется, схватывает ее руку и покрывает поцелуями. Ада вся вспыхивает и топает ногой.
– Глупый мальчишка, не смейте идти за мной.
5.
Быстро идет вперед, не взглянув на него. Жалко и растерянно стоит он посреди дорожки. Быстро подходит Ада к дверям своей квартиры и видит у парадной ожидающего Платонова. Удивляется.
– Что вы делаете здесь?
– Вас жду.
Она не ожидала такого ответа и смутилась.
– Но… чего же еще вы хотите?
Он делает шутовской поклон. На лице Ады брезгливая гримаса.
– Прощения хочу просить и… поговорить с вами чуточку.
Ада нервно передернула плечами.
– Я не могу стоять три часа на улице. Пойдемте к нам.
Платонов поклонился. Оба вошли в дом.
6.
Ада вошла с Платоновым в свой кабинетик и позвонила. В дверях показалась экономка. Любопытным взглядом окинула Платонова. Ада обратилась к ней.
– Скажите, чтобы нам дали чаю.
Экономка молча скрывается. Ада опустилась на диван.
– Я вас долго буду умолять, Ада Львовна.
Она пожимает плечами.
– Сегодня вечером вашего мужа нет дома, – говорит он.
– А вы откуда знаете?
– Встретил его. Он мне сказал, что у него заседание сегодня.
– Вы удивительно осведомлены.
– Что вы одна будете делать? Поедемте кататься за город.
Ада колеблется. Он ее занимает. Сама того не замечая, она кокетничает с ним, но он отлично видит и на этом играет.
– Ну, хорошо. Но один только час. Это за то, что просили прощения.
Он наклоняется и целует ее руку. В это время в дверях появляется экономка. Ада быстро откидывается на спинку кушетки. Платонов принимает вид равнодушный и холодный. Экономка, поджав сухие тонкие губы, с ехидным лицом посмотрела на них. Поставила поднос с чайным прибором и вышла. Ада засмеялась.
– Она меня ужасно не любит. Эта бывшая нянька моего мужа с первого же раза возненавидела меня, но меня это только забавляет.
Он близко наклонился к ее лицу.
– Кататься поедем?
– Да. Но при одном условии. Если дадите слово, что будете пай.
Оба смеются.
7.
У дверей в кабинетик подслушивает экономка. Вздыхает и качает головой. Слышит шаги и спешит от дверей.
8.
Вечером Ада вышла из своего дома. Посмотрела по сторонам и пошла налево. Справа появился Саша. Он подошел к парадной, хотел позвонить, но увидел весьма знакомую фигуру. Он сначала смотрит, потом спешит ее догнать.
9.
За углом своей улицы Ада увидела коляску с парой роскошных рысаков. Около ждет Платонов. Увидев ее, быстро идет навстречу. Целует руки.
– Наконец-то.
Она смеется.
– Какой вы смешной! Что бы подумал Костя, если бы он знал! Я его очень люблю, но об этом сказать не рискую.
Садятся в экипаж. В это время из-за угла показался запыхавшийся Саша. Страшно поражен, увидев Платонова и Аду. Замер на месте. Экипаж уехал, а Саша все стоял на углу с потемневшими глазами и в бесконечном отчаянии.
10.
Экипаж остановился у одного дома-особняка за городом. Ада удивилась.
– Где мы?
– Это мой загородный дом. Здесь и моя мастерская. Хотите посмотреть?
– Нет, не хочу.
– Почему?
– Вы сами знаете.
Платонов саркастически улыбнулся.
– Ну, как хотите.
В Аде вдруг появилось мальчишеское ухарство.
– А вы думаете, я вас боюсь? Ну, идемте в вашу студию.
Его глаза загорелись. Искусственно стараясь казаться спокойным, он помог ей выйти из экипажа. Английским ключом отпер дверь и пропустил ее.
11.
Студия. Комната какого-то неопределенного характера. Один угол убран со вкусом: живые цветы, красивая драпировка, на стенах несколько эскизов, в другом углу полный хаос. Набросаны в кучу: альбомы, кисти, краски, сдвинут мольберт, на полу валяются вышитые диванные подушки. Посередине в глубине большая драпировка под нишей: это спальня. Платонов повернул выключатель. Мягким полусветом залилась комната. Ада вошла, осматривается.
– У вас недурно.
Подошла и приподняла покрывало, закрывающее мольберт.
– Это кто?
На картине изображена греческая танцовщица. Платонов бросил сквозь зубы:
– Моя натурщица Тинка. Хороша?
Ада пожала плечами.
– Ну, я не намерена долго у вас оставаться, скоро муж вернется. Я хочу домой.
Улыбаясь, Платонов загородил ей дорогу.
– Посидите у меня еще немного. Я так хотел вас видеть у себя, и картину для этого придумал.
– Нет, бросьте это, я хочу домой.
Платонов вдруг притянул ее к себе и хотел поцеловать. Она вырвалась и оттолкнула его.
– Вы с ума сошли.
– Зачем же вы тогда согласились ко мне войти? Вы же знали, какой я человек?
Ада растерялась.
– Сейчас же выпустите меня!
– Ни за что.
Ада бросилась к двери. Но он ее опередил, запер дверь и ключ положил в карман.
– Кричать можете сколько угодно, никто не услышит… Я никому играть собой не позволяю, Ада Львовна.
Она, испуганная и беспомощная, смотрела на него.
– Я не думала, что вы негодяй.
Глаза ее скользнули по стенам и упали на большое венецианское окно. Нервно силясь засмеяться, она сказала ему.
– Принесите мне воды.
Он молча посмотрел на нее и пошел в глубину спальни, где на маленьком столике стоял графин с водой. Ада гибким кошачьим движением неслышно скользнула к окну. Распахнула его и выскочила в сад. Со злостью он швырнул на пол стакан с водой и кинулся к окну.
12.
Из окна Ада выпрыгнула в маленький садик. Калитка на улицу открыта. Она бросилась к экипажу. Сказала свой адрес и хотела в него сесть, как вдруг сбоку вынырнула какая-то тень, и кто-то схватил ее за руку. Ада вскрикнула и изумилась. Это Саша.
– Как вы сюда попали?.. – еле слышно прошептала она.
– Я видел, как вы с ним поехали, и все время следил. И не думал, что вы такая подлая женщина.
– Чего вы, Саша, опомнитесь.
– Да, а я еще все не верил, что вы любовница Платонова, а теперь…
Широко с раскрытыми глазами, нервно сжатыми руками он пугал Аду. Она стояла перед ним, испуганная и застывшая.
– Саша, выслушайте, я вам все объясню…
– Ничего мне не надо объяснять. Ах, как я ненавижу вас.
Истерично крикнул Саша, всхлипнул и махнул рукой. Ада облегченно вздохнула, радуясь, что окончилась это нелепая сцена, быстро вскочила в экипаж и закуталась в манто.
13.
По своему большому кабинету задумчиво ходит Ребров. Посмотрел на часы. Нетерпеливо позвонил. В дверях неслышно появилась экономка.
– Барыня еще не вернулась.
– Нет. Вряд ли она скоро вернется.
– Что такое? Почему?..
– Мало ли есть мест, куда заглядывают после катанья.
– Что-о?!
Ребров побледневший схватил ее за руку.
– Да ты опомнись. Что ты говоришь?
– Кататься поехала с художником… знаем мы эти катанья... 30 лет в этом доме живу, а сраму такого не видела.
На лбу Реброва выступил холодный пот от ужаса.
– Моя Ада. Ах нет, нет, нет… Не может этого быть. Что-нибудь не так…
Вздрогнул. Звонят.
– Это она. Отопри скорей.
Экономка быстро скользнула в дверь, кинув на него любопытный взгляд.
14.
Дверь отперла экономка. Вошла Ада. Тихо спросила:
– Барин дома?
– Давно. Ждет вас.
Ада нервно повела плечами.
– Скажите, что я у себя.
Торопливо прошла мимо экономки.
15.
В своем будуаре. Ада сняла шляпу и перчатки. Стоит посреди комнаты, приложила руки к вискам, думает. Вошел и остановился в дверях Ребров.
– Ада!
Она вздрогнула и, силясь улыбнуться, подошла к нему.
– Ты сейчас каталась с Платоновым?
Она на минуту закрыла глаза, как от слишком яркого ослепительного света, но сейчас же посмотрела ему прямо в лицо.
– Да. Каталась.
Ребров схватился за голову и опустился на стул.
– Ну?
Она продолжала спокойно стоять рядом с ним.
– Да, Костя, представь, ты был прав. Он мне только что объяснился в любви. Я возмутилась и приехала домой одна, бросила и его, и экипаж. Правда – нахал?
– Зачем ты ездила с ним кататься?
– Боже мой, у меня болела голова… Ты на заседании, а одной скучно… В этом нет ничего дурного. Я же не скрываю от тебя. 
Он тихо привлек ее к себе.
– Прости меня… а я так расстроился… я рад, что ошибся… я думал…
Она ласково наклонилась к нему и заглушила слова его поцелуем.
16.
Комната Саши в 6-м этаже. Обыкновенная простая обстановка небогатого студента. На письменном столе карточка Ады, увитая уже высохшими цветами. Саша так и не ложился в эту ночь, а проходил из угла в угол. Бледный, с тенью под глазами, он все ходит, ходит и мучительно долго думает… Подошел к столу. С болью посмотрел на карточку Ады. Потом со злостью схватил ее и разорвал на клочки. Упал на постель, закрыв лицо руками.
17.
Ада сидела у мужа в кабинете, готовая к выходу, когда вошла горничная и сказала, что ее желает видеть г. Платонов. Ада чуть-чуть изменилась в лице, посмотрела на мужа. Ребров спокойно сказал.
– Я думаю сказать, что мы не можем его принять.
Ада кивнула головой.
– Да, конечно. Я то же думаю.
Горничная вышла.
18.
Горничная вышла и сказала Платонову, что его не могут принять. Он пожал плечами и ядовито улыбнулся. Молча вышел.
19.
Ада вернулась домой и нашла у себя в комнате городское письмо. Удивлена. Распечатывает его.
«Мне теперь все, все равно. Да, мне все равно, хорошая Вы или скверная, есть ли Вы или нет. Я только очень прошу исполнить мою последнюю просьбу. Больше я вам надоедать не буду. Сегодня в 9 час. вечера жду Вас у себя. Вы знаете, что ко мне идти не страшно. Вас никто не увидит в моей мансарде. Неужели не исполните просьбы уже приговоренного к смерти? Саша».
Ада прочитала, пожала плечами. Высокий лоб прорезала глубокая морщинка. Задумалась. Смотрит на часы... восемь часов. Надела шляпу, опустила вуаль и вышла из комнаты.
20.
Большой грязный двор. Ада идет, брезгливо приподнимая платье. Остановилась перед одной дверью. Видна ведущая наверх лестница. Обернулась по сторонам – не видит ли кто – и быстро побежала наверх.
21.
По своей комнате, волнуясь, ходил Саша. Несколько раз останавливался перед дверью, прислушивался. Губы его судорожно подергивались… Вот шаги. В волнении весь прильнул к двери. Робкий стук. Он сразу распахнул дверь. Ада от неожиданности отшатнулась, потом вошла.
– Что это вы придумали, Саша, пугать меня?
Улыбка застыла на ее губах, когда она увидела его лицо.
– Что с вами?
– Не правда ли, хорош? – истерично засмеялся он, нервно проводя рукой по голове.
– Ваших рук дело. О, то ли еще будет!
Он улыбнулся многозначительно и загадочно. Сунул руку в боковой карман и засмеялся. Ада сдвинула брови.
– Мне надоели, Саша, эти комедии. Я только потому и пришла, что думала, что вы очень больны.
– Хуже. Понимаете? Хуже! Через несколько часов перед вами будет труп. А завтра утром вы опять будете смеяться, будете кокетничать. Какое вам дело до какого-то несчастного Саши?
Ада сердито топнула ногой.
– Вы глупый мальчик и больше ничего.
Он вдруг упал пред ней на колени.
– Ада, Ада, что вы со мной сделали? Бросьте мужа. Я всю жизнь отдам вам, всю жизнь…
– Вы с ума сошли?
Она оттолкнула его и встала.
– Я ухожу.
– Ну, так я же оставлю память о себе. О, на всю жизнь.
Подбежал к двери и повернул ключ.
– Вот?..
Взмахнул рукой, и ключ полетел в окно. Ада дико вскрикнула.
– Саша, что это… что же это будет…
Она, не помня себя, заметалась по комнате.
– Ну, а теперь последний акт комедии. Вы так ждали конца, Ада.
Из бокового кармана тужурки он вынул маленький пузырек и показал Аде. С криком протянула она руки, как бы защищаясь…
– Что вы хотите со мной сделать?
Он показал ей пузырек. Ада забилась в угол и закрыла лицо руками… Саша остановившимся взглядом смотрит перед собой. Быстро подносит пузырек ко рту и выпивает. Силился что-то сказать, но не мог, упал на пол в углу, почти к ногам Ады. Она вся вздрогнула и открыла лицо. В ужасе наклонилась к нему. Он был еще жив, его руки ловили край ее платья. Торопливо, со слезами, она шептала, силясь его поднять:
– Саша, мальчик мой, милый… Зачем, Боже мой… Все, что хотите, сделаю, Саша…
Последний раз он посмотрел на нее далеким, уже не понимающим взглядом и затих. Ада вся замерла над ним. В комнате темно. В окно виден город, в котором зажигаются огни. Она долго сидела над ним, ничего не сознавая… Усталая и разбитая поднялась с пола. Поняла весь ужас своего положения. Одна с мертвым на 6-м этаже на краю города. Испуганно метнулась к двери. Безумно пугал этот труп на полу с застывшими голубыми глазами. Несколько раз дернула дверь. Лунный луч упал на лицо Саши, и ей показалось, что он улыбнулся ее беспомощному положению. С отчаянием начала она стучать в дверь. Кричала, звала. Но никто не шел. Ослабли руки. Упала у двери на пол, уже не чувствуя в себе человека и силясь усталыми руками стучать, стучать… С отчаянием осматривается кругом, перешагнула, содрогаясь, через Сашу, подошла к его столу, что-то ищет… нашла железную полоску, подбежала к двери, пробует сломать замок. Собрала все свои силы… После некоторых попыток, старый замок поддался. Дверь отперта. Не оглядываясь, стремительно бросилась вниз по лестнице.
22.
На дворе у дверей Ада на минутку остановилась, чтобы передохнуть. Прислонилась к стене, закрыла лицо руками, вся вздрагивает.
Услышала где-то шаги, бросилась бежать к воротам.
23.
Студия Платонова. Платонов только что встал. Перед зеркалом причесывается. Мальчик приносит ему чай, газету. Лицо его меняется. Он весь вздрагивает, и уходит в газету.
«Вчера ночью нашли молодого студента А. Победова мертвым в его комнате. На полу валяется пузырек. Судя по страшному беспорядку и взломанной двери, есть сомнение: самоубийство это или убийство».
Нервно сжимает в руке газету. Еще раз перечитывает заметку. Вскакивает и зовет мальчика.
– Пальто мне и шляпу.
Тот приносит. На ходу набрасывая на себя пальто, он бежит к двери. Мальчик с изумлением смотрит ему вслед.
24.
Грязный двор Саши наполнен народом, обитателями этих жилищ. По двору пробирается Платонов. Подходит к двери, ведущей в квартиру Саши. Его не пускают. Он говорит, что он родственник покойного и проходит.
25.
В комнате Саши почти все, как было, только его тело накрыто чем-то. В дверях полиция. Платонов остановился в дверях. Любопытно осмотрел комнату. Вошел. Ему еще раз пришлось повторить, что он родственник, чтобы ему позволили все осматривать. Подошел к трупу, хотел приподнять рогожу, но потом раздумал и отвернулся. Незамеченные еще никем под креслом, он увидел какие-то клочки… Это разорванная карточка Ады. Удивился. Осторожно поднял ее и сунул в карман. Довольный своей находкой, он постарался незаметно проскользнуть в дверь.
26.
За чайным столом утром Ада была очень бледна и взволнована. Ребров с тревогой посмотрел на жену.
– Ты нездорова, Ада?
– Да, голова болит.
– Так ляг.
– Нет… я не могу…
Подали газету. Ада еще больше волнуется. У нее нервная дрожь. Через некоторое время Ребров поднимает голову.
– Ах, Ада, представь… Этот мальчик-студент, который был в тебя влюблен, вчера отравился, или его отравили, и вот посмотри.
Из рук Ады чуть не выпала чашка. Побелевшими губами она прошептала.
– Неужели?
Ребров отложил в сторону газету и участливо наклонился к ней.
– Нет, Ада, ты же совсем больна. Обязательно иди ляг.
Обнял ее и повел к двери.
27.
Платонов с довольным видом вошел к себе. Сбросил пальто и достал из кармана клочки карточки. Сложил их и повернул на другую сторону. Там надпись:
«Милому мальчику, Саше, за безграничную любовь».
Он улыбнулся, собрал их и спрятал в карман. Сел к столу, пишет письмо. Перечитывает его.
«Многоуважаемая Ада Львовна. Я Вас предупреждал не раз, что играть я с собой не позволю. Напоминаю это. В данную минуту Вы всецело в моих руках. Я убежден, что в смерти Победова замешаны Вы. И теперь от меня зависит сделать так, что Вас обвинят в его смерти. Я сумею это всегда доказать. Подумайте, что для Вас выгоднее быть моей, и я буду молчать, или… Не думаю, чтобы оглашение этой истории было приятно Вашему мужу. Не все так пренебрегают грехами и преступлениями, как я… П.»
Запечатал письмо и позвал мальчика.
– Отнеси сейчас.
С радостным блеском в глазах заходил по комнате.
28.
Ада лежала у себя в будуаре на кушетке с компрессом на голове. Горничная принесла письмо. Оно отослала ее и распечатала. Вся изменилась в лице. Задрожала и приподнялась. В глазах бесконечный ужас, нервно сжимает в руке письмо.
– Что же теперь?.. Господи…
Сбросила компресс, ходит, волнуясь, по комнате. Потом, решительно положив письмо в карман, идет к двери.
29.
Ребров сидел в своем кабинете. Вошла Ада. Прямо подошла к нему.
– Костя, мне поговорить с тобой надо.
Он поднял голову.
– Пожалуйста, милая… В чем дело?..
Она опустила руку в карман и хотела вынуть письмо. В это время позвонил телефон. Ребров взял трубку… Кончил говорить и обратился к Аде.
– Извини, родная, меня спешно вызывает начальник по делу. Может быть, ты отложишь до вечера? Ведь, наверное, не так уже важно.
Ада опустила голову. Вся решимость уже пропала…
– Да, не так.
Он поцеловал ее и вышел из комнаты. Измученная своим страхом, борьбой и сомнениями, Ада опустилась на стол и разрыдалась.
30.
Прошло несколько дней… Злой бродил Платонов по своей студии.
– Четыре дня никакого ответа. Хорошо же…
Одевается. Что-то обдумывает у дверей и уходит.
31.
Платонов ждал на углу улицы против дома Ады Львовны выхода Реброва. Смотрит на часы. Дверь открывается. Вышел Ребров. Подозвал извозчика и уехал. Тогда Платонов быстро перебежал улицу и вошел в подъезд.
32.
Горничная доложила Аде, что ее хочет видеть Платонов. Ада испугалась.
– Нет, нет, ни за что… Скажите, что я не могу… что меня нет.
Но Платонов уже стоял в дверях. Ада отослала горничную. И, бледная, смотрела ему в лицо.
– Ну, Ада Львовна, четыре дня я терпеливо ждал ответа на мое письмо.
– Вы негодяй. Я прошу вас оставить меня в покое.
– Ах, вот как… Хорошо.
Он спокойно вынул из кармана разорванную карточку и показал ей. Она вскрикнула.
– Сейчас я еду к вашему мужу и могу порадовать его сюрпризом. Так, что ли?
Ада, задыхаясь, опустилась на стул и беспомощно терла ладонями виски.
– Я ничего не понимаю. Погодите… Я… Дайте мне подумать два дня… Я не могу…
– Хорошо. Я очень терпелив. Помните, это уже последний срок.
Взял ее за руки и больно сжал.
– Вы слышите?
– Да.
Он, молча поклонившись, вышел из комнаты.
33.
В коридоре ему встретилась экономка. Она зло посмотрела ему вслед.
34.
Ребров снимал в передней пальто. Из комнаты вышла экономка и подошла к нему.
– Ну, что ж, радуйтесь. Муж только из дому, а к жене художник в дом. Сраму-то, сраму не оберешься. Тьфу…
Ребров грубо схватил ее за руку.
– Опять. Да не пугай ты меня ради бога… У меня же не хватит сил. Что еще опять?
Экономка ему шепчет о посещении Платонова. Он ее отталкивает и идет в комнату. Она идет, все время тихо ему нашептывая.
35.
Ада читала рассеянно книгу. Ребров вошел и остановился прямо перед ней.
– Ада, объясни мне, в чем дело? Что это за ужас такой. Зачем здесь был Платонов без меня?
Ада заволновалась. Потом торопливо заговорила.
– Нет, понимаешь… Я не знаю, как его пустили. Я его не хотела принять, но он уже был здесь. Он пришел с объяснениями, почему мы его не принимаем… Я его попросила уйти, и он ушел.
Ребров пытливо смотрел ей в лицо. Ада закрыла лицо руками и заплакала.
– Я клянусь, что говорю правду…
Он вздохнул и пожал плечами…
– Ну, хорошо, Ада. Я хочу тебе верить, очень хочу…
36.
Два дня, назначенные Платоновым, прошли. Как-то вечером Ребров и Ада сидели в маленькой гостиной. Ада читала вслух. Она много пережила за эти дни. В глазах появилась тревога, во всей фигуре чувствовались напуганность и издерганность. Вошла горничная и подала Реброву письмо. Он пожал плечами, распечатал. Ада увидела его изменившееся лицо, встревоженно спрашивает, в чем дело. Он весь дрожит. Вскочил и бросил ей в лицо письмо. Задыхаясь, прошептал.
– И я вам верил. Ложь, ложь и ложь. Какая подлость… А я-то разыгрывал из себя рыцаря… Как это гадко, подло…
Его голос оборвался. Он весь вдруг осунулся, схватился за сердце, махнул рукой и выбежал из комнаты. Ошеломленная Ада стояла посреди комнаты… Схватила с пола письмо.
«М. Г., г. Ребров!
Неужели Вы так наивны, что ничего до сих пор не видели и не подозревали. Спросите Вашу жену о подробностях смерти несчастного студента Победова. Ей это очень хорошо известно. От души жалею Вас. Доброжелатель».
Бросила письмо, кинулась к двери.
– Константин… пойми… я все объясню…
Схватилась за голову.
– Что я сделала?
Остановилась в дверях, взволнованная, с горящими глазами, глубоко оскорбленная.
37.
Утром, когда Ада вышла в столовую, экономка, не глядя на нее, бросила:
– Барин велели передать, что он переехал в гостиницу. Письмо пришлет.
И сейчас же вышла. Ада остановилась, как вкопанная. Растерянно схватилась за голову и повернулась обратно к своей комнате.
38.
Платонов лежал у себя, развалившись на кушетке, и курил папиросу за папиросой. Вбежал мальчик и сказал, что его спрашивает какая-то дама. Платонов быстро вскочил, бросил папиросу, наскоро привел в порядок некоторые разбросанные вещи и бросился к дверям. Вошла Ада. Бледная, со строгим лицом. Вздрогнули изломанные брови. Она посмотрела пристально в глаза Платонова и нервно расхохоталась.
– Ну, вы этого хотели? Вот, я пришла к вам.
– Я счастлив, безумно счастлив.
Хотел ей помочь снять манто, но она отстранилась от него.
– Оставьте, я пришла… я хочу знать… что вам, собственно, от меня нужно… Упрямство ли это… во что бы то ни стало овладеть мной или искреннее глубокое чувство?
– Я не разбираюсь в этом, но я знаю, что готов был на все, чтобы…
Он не договорил, увидев злые искорки в ее глазах.
– Ну, а если я бросила мужа и теперь пришла к вам совсем навсегда.
Он на минуту растерялся. 
– Вы?.. Как же так?.. Мог ли я думать? Но зачем же бросать мужа?..
Ада расхохоталась. Она вся дрожала в нервном возбуждении.
– А жизнь разбитая?.. Это, конечно, пустяки… Да.
– Ну, я не хочу ни о чем думать. Ты моя, и я безумно, бесконечно рад и счастлив. 
Он обнял ее, но она резко вырвалась из его рук, вынула из кармана револьвер и в упор в него выстрелила. Он упал вниз лицом. Ее лицо осталось застывшим и спокойным. Бросила на пол револьвер и пошла к двери. Позвала мальчика. Тот вошел и в ужасе попятился назад…
39.
– Позовите кого-нибудь… я его убила…
Прямо, с гордо поднятой головой, стояла она посреди комнаты. В двери начали заглядывать любопытные испуганные лица. 
40.
В тюрьме. Зал для свиданий. У решетки с опущенной головой стоит Ребров. Он сильно постарел и осунулся. Из маленькой боковой двери вышла Ада. Вся в черном, бледная и похудевшая. Болезненно сжалось сердце, когда увидела мужа. Он, увидев ее, хотел броситься к ней, но сдержал себя и холодно пошел навстречу. Поздоровался, не подавая руки. 
– Не думал я, что на мою голову еще и этот позор.
– Что с Платоновым? – спросила Ада. 
– Вы его ранили опасно. Какая пошлая и гнусная история получилась. Ада, что вы сделали с нашей жизнью? Я даже сам себе не верю теперь. 
Ада схватила его за руку.
– Ах, Константин, если бы вы знали… если бы вы все поняли…
Он молча освободил свою руку. Ада грустно махнула рукой. 
– Ах, мне теперь все равно.
Отвернулась и тихо отошла от него. 
41.
Платонов лежал в лечебнице. Около него был доктор. Вошла сиделка и сказала, что больного хочет видеть один господин. Платонов открыл глаза. Он страшно похудел. Выражение лица стало гораздо мягче. Доктор пожал плечами. Платонов услышал разговор и приподнялся. 
– Попросите ко мне… я могу говорить…
– Вам будет хуже.
– Нет, ничего… я могу принять. 
Доктор кивнул головой сиделке. Та вышла. Через минуту вошел Ребров. На лице Платонова изумление. 
– Вы… это вы?..
Доктор вышел. Ребров подошел ближе. 
– Я хотел с вами поговорить, я не могу дальше быть в такой неизвестности… Я хочу знать… что было между вами и моей женой?..
Платонов лихорадочно заметался на подушках, схватил Реброва за руку…
– Ах, как я хочу жить, как я хочу жить… Если бы я не любил вашу жену, я бы не умирал…
– Скажите мне, – начал Ребров…
Но Платонов его перебил.
– Я знаю, что я умру… Слушайте, я вам все объясню, во всем виноват я… я один… И сам я отнял свою жизнь. Ах, как это больно… Слушайте…
Схватил Реброва за руку и, с трудом находя слова, он ему рассказывает, как все было. На лице Реброва ужас. Он вскочил, отбросил с гадливой гримасой руку Платонова. 
– Боже мой, что же было?
А тот продолжает быстро говорить, стараясь вылить всю свою душу.
– Скажите ей, что я ее любил…
Ребров закрыл лицо руками, долго стоял неподвижно. Потом схватил шляпу и выбежал из комнаты. Платонову сделалось хуже. Он мечется, весь в жару, начинает бредить. Вошла сиделка. Она и доктор склонились над ним.
42.
В коридоре лечебницы. У дверей палаты стоят доктор и следователь. Следователь прячет в карман книжку.
– Я записал показания умирающего…
Прощается с доктором, уходит. 
43.
Номер гостиницы. Вся в черном, забившись в угол дивана и закутавшись в большой платок, сидит Ада, совсем изменившаяся. Ни тени прежнего выражения глаз, кокетства. Лицо бесконечно уставшей и страдающей женщины. В дверь постучали. 
– Войдите.
В дверях остановился Ребров. Подошел, опустив голову, к неподвижной Аде.
– Ада, я очень виноват перед тобой. Прости меня. 
Она горько улыбнулась. 
– Вернись домой. Я сумею загладить все пережитое тобой… нами…
Она отрицательно покачала головой. 
– Вы же мне не верили. Вы ждали общественного приговора, а мне, вашей жене, поверить не могли… Я устала жить… устала страдать, дайте мне покой… Я больше ничего не хочу… Никогда не вернусь я к вам…
Она смотрела перед собой и думала о тех нитях, которые так неожиданно попадают в клубок жизни и путают его. Он сидел напротив нее, опустив поседевшую голову, не смея поднять глаз.
– Никогда, – сказала она и глубоко вздохнула.
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Фильмография:
ЧОРТОВО КОЛЕСО. Драма, 5 ч., 2 000 м. Акц. о-во А. Ханжонков. Вып. 2/VIII 1916.
Сцен. З. Баранцевич. Реж. Б. Чайковский. Актеры: А. Шелепина (Ада Львовна Реброва), П. Бирюков (ее муж), П. Баратов (Семен Павлович Платонов, художник), К. Греков (Саша Победов, студент), К. Терехов.
Психологическая драма с острым драматическим сюжетом; интересна актерской игрой (сценарий опубликован в журнале «Пегас» № 6–7 за 1916 год).
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