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«Нелли Раинцева» 
Акт первый
1.
Когда Нелли Раинцеву, обмы​тую и одетую в белое платье, положили на стол...

Зал в доме Раинцевых. Зеркала и картины обтянуты тюлем, рояль заставлен ширмою, мебель в чехлах. Среди зала стол, обставленный цве​тами. На столе лежит в белом платье умершая Нелли. Таня, отирая поминутно слезы, оправляет платье на покойной. В дверях теснятся чужие люди. Отец и мать у стола. Таня отошла от стола и, продолжая всхлипывать, уходит из зала.

2.
Комната Нелли. Беспорядок. Непокрытая постель. Пузырьки из-под лекарства. Растворенный гардероб. Брошенные грудою на кресло платья. Вошла Таня. Принялась убирать. Сунула платья в гардероб и стала убирать постель. Под матрацем ей бросились в глаза листы бумаги, исписанные рукою покойной. Она взяла их и горько запла​кала. Читает:

Я, Елена Раинцева, пишу эти признания... Пусть знают люди, отчего я умерла... Найдет эти листки, вероятно, моя горничная Таня. Она, ко​нечно, прочтет их, так как она вообще любопытная...
С первых строк ее настроение меняется. Слезы иссякли. На лице испуг. Быстро запрятав в карман листки, она побежала из комнаты.

3.
Комнатка Тани. Вбежала Таня, затворила дверь на крючок, вынула из кармана листы и, усевшись на сундук, стала читать...

До папы и мамы мне нет никакого дела; они меня не любили и не берегли, а если бы любили и берегли, не сделалось бы того, что мне надо умирать...
Таня вздрагивает, прячет листки и, подбежав к двери, прислу​шивается. Успокоилась, снова села на сундук и принялась за чтение.

Папа – делец и игрок. Мама – светская женщина. Мне двадцать третий год, а она еще кокетничает с бывающими у нас молодыми и… только ли кокетничает...
Образ читающей Тани тает и уходит в темноту.

4.
Из темноты постепенно вырисовывается зал в доме Раинцевых. Тот же, какой и в первой картине, но теперь он блестит живою жизнью.

Приемный день. Мать Нелли, молодящаяся светская женщина, занимает разговором Аляпова («большой дурак в мундире»). Отец Нелли с газетою в руках, горячо говорит с двумя биржевыми дельцами. Вошла Нелли. Подошла к отцу. Он рассеянно поцеловал ее в лоб и снова обратился к своим собеседникам. Поздоровавшись с ними, Нелли идет к матери. В это время в зал входит дама в визитном платье. Мать спешит к ней навстречу. На ходу она небрежно приласкала Нелли, и после этой мимоходом брошенной ласки Нелли почувствовала себя одинокой. Грустно отходит она к роялю. К Аляпову подходит его товарищ, вошедший вместе с дамою. Скосив глаза на мать Нелли, Аляпов говорит:

– Она, брат, невредная баба.

Нелли стоит в это мгновение на шаг от говорящих. Они не видели, как она подошла. Нелли слышит слова Аляпова, и возмущение загорается на ее лице, но она подавляет его. Остается в стороне, наблюдает за матерью и ухаживающим за нею Аляповым и с тоскою бросает взгляд на отца. Готовая расплакаться, оскорбленная, Нелли идет из зала.

5.

Папе не до меня из-за биржи и клуба... Маме не до меня, потому что она – невредная баба. Ну, а я-то сама, что такое?..
Комната Нелли. Нелли в раздумье. Она сидит с ногами на диване. Около – набросано много книг. Она делала набросок костюма, сри​совывая из модного журнала, и бросила работу на половине... На лице тонкая, с оттенком горькой иронии, улыбка.

Репутацию таланта я заслужила тем, что немножко рисую, немножко леплю, немножко играю, немножко пою, немножко сочиняю стихи...
С досадою отталкивает книги и закидывает руки за голову. Взор ушел в воспоминания.

6.

Однако когда я, вообразив себя будущею великою пианисткою, отправилась к Ипполитову-Иванову и сыграла ему рапсодию Листа, которую долбила два месяца...
Рояль. Свечи освещают ноты и лицо Нелли. Она играет. Темный силуэт Ипполитова-Иванова. Нетерпеливые, нервные движения. Встал и подошел к Нелли. Быстрым движением руки прекратил ее игру и опустил крышку на клавиши. Нелли поднялась и вопросительно смотрит на директора консерватории. Он поморщился.

– Лучше, барышня, выходите-ка замуж...

Сконфуженная Нелли смущенно свертывает ноты и, скрывая слезы, спешит уйти.

7.

Репутацию эксцентричности я нажила тем, что не раз переодевалась мальчиком и тайком исчезала с гусарской компанией кузенов в какой-нибудь шикарный шато-кабак...
Комната Нелли. При деятельном участии Тани, Нелли кончает переодевание. Таня отправляется на разведку. Вернулась и, стоя в дверях, поманила Нелли, одетую мальчиком. Нелли убегает. Таня, плутовато улыбаясь, убирает раскиданное в комнате платье.

8.

Эти балбесы относились ко мне с таким восторженным удивлением, точно я по меньшей мере Жанна д’Арк...
Кабинет ресторана. Трое молодых офицеров-гусаров и Нелли в костюме мальчика кутят. Молодые люди с обожанием слушают Нелли и смотрят в ее глаза. Каждой шалости ее сейчас же подражают. Если она идет к пианино, они все идут за ней, если она просит вина, все наперебой, друг перед другом, спешат подать ей бокал.

9.

У меня есть друг, которым я горжусь. Ко​рецкая, женщина-врач. Как-то раз я разоткровенничалась с нею...
На диване сидят Нелли и Корецкая. Корецкая с гладко зачесанными волосами, в пенсне, в глухом платье, напоминающем блузу. Она с удивлением и недоумением слушает болтовню Нелли. Наконец не вытерпела и перебила.

– Да, это не жизнь, это какая-то золоченая тина, лакированная грязь. Уйдите вы из вашего омута, пока вовсе им не затянуты.
Нелли грустно улыбается: куда же, куда она уйдет... Корецкая продолжает убеждать ее.

– Учитесь, служите, работайте... Мало ли русской женщине, если она независима, сильна, не стеснена нуждою, дела на Руси...
Нелли прониклась призывом Корецкой; она протягивает к ней руки.

10.

От ликующих, праздно болтающих,

Обагряющих руки в крови

Уведи меня в стан погибающих

За великое дело любви...
Комната Нелли. Она только что вернулась от Корецкой. Снимает шляпу. Задумалась. Быстро собирает бумаги на своем столике.

Снова раздумье.

– В стане погибающих?.. А что я там буду делать?.. Там все рабочие, а я – белоручка... И Корецкая права, когда упрекает, что я на словах, как на гуслях, а чуть до дела...
Глубоко вздохнула и с безнадежностью на лице опустилась в кресло.

11.

Ездила я и к Леониду Андрееву.
Кабинет писателя. Он сидит за большим письменным столом. Нелли читает ему свое произведение. Лицо писателя после первых же слов девушки стало холодным. Сух и неприветлив сделался пронизывающий взгляд. Писатель встал и как бы извинился. И тут, как и у Ипполитова-Иванова, Нелли почувствовала себя, как побитая. Сконфузилась и ушла пристыженной.

12.

Однажды, когда одурь скуки мучила меня больше обыкновенного...
Комната Нелли. Нелли сжалась комочком в углу дивана. На полу возле брошенные книги. Вошла Таня:

– Барышня, отпустите меня на весь вечер – до утра. У меня подруга в экономках у холостяка живет, так вот к ней на именины.
Нелли, подавляя зевоту, безучастно дает согласие. Таня нагнулась поднять книги. Вдруг у Нелли загорелись глаза.

– Бал прислуги... Я этого никогда не видела. Таня, милая, возьмите меня с собой...
Таня запротестовала. Нелли настаивает, вскочила с дивана. Показывает, как она переменит прическу. Таня смеется. Она сдалась, согласилась взять.

– Я, барышня, представлю вас так, будто вы служили бонною у приезжих господ, а теперь от них отошли и в ожидании хорошего места... А здесь скажем: к тете Христине Николаевне поехали и ночевать остались...
И барышня, и горничная стали подбирать платья.

13.

Холостяк позволил экономке принять гостей в своих комнатах, а сам уехал на охоту.
Публика, собравшаяся на вечеринку, имеет вид довольно чистый. Мужчины – во фраках. Танцуют кадриль. Вошли Таня и переодетая Нелли. Хозяйка, расцеловавшись с Таней, очень радушно приветствует и Нелли. Их сейчас же обеих вовлекли в танцы.

14.

Вот что меня поразило: никто из кавалеров этой «хамской» вечеринки не говорил своей даме и тысячной доли тех пошлостей, двусмысленностей, сальных каламбуров, ка​кими занимают нас под видом флирта.
Столовая. За большим столом сидят несколько дам. Мужчины теснятся у закусочного стола. Угощая дам, носят им на тарелочках закуску. Хозяйка подвела Нелли к закусочному столу и заставила ее выпить две рюмки мадеры. Как только Нелли вслед за всеми села за стол, ее сосед, фельдшер, налил ей какой-то шипучки. Она стала было отказываться пить, но фельдшер заявил:

– Нельзя-с, извольте кушать, не извольте обижать Лизавету Леоновну, ибо такой уж сегодня для них монументальный предел времени.
Нелли рассмеялась и стала пить, чокаясь через стол с Танею.

В этот момент в столовую вошел еще один запоздавший гость, Петров. Его шумно и весело стали приветствовать. И только Таня и Нелли замерли в испуге. Таня даже уронила рюмку. Обходя всех и здороваясь, Петров дошел и до Нелли. Он, видимо, узнал ее. Но не сказал ни слова.
Акт второй
15.

Конец ужина я просидела как на иголках.
Та комната, в которой танцевали. В нее переходят из столовой. Нелли и Таня отошли в сторону. Таня шепчет:

– Господи... Себя вы осрамили, а меня по​губили. Ведь он говорил мне, что ваш папаша занял его на весь вечер. Видно, принес его черт на наше несчастье.
Нелли успокаивает Таню. Она приняла решение. Увидя Петрова, она направилась к нему.

16.

– Петр Васильевич, вы узнали меня...

– Узнал, Елена Михайловна, и ума не приложу-с...

– Нечего и прикладывать. Просто захотелось пошалить... Вы не выдадите меня... А за это я во весь вечер не буду танцевать ни с кем, кроме вас...
Таня, наблюдавшая за переговорами, догадалась о счастливом ис​ходе их и подбежала к Нелли и Петрову.

17.

Еще танцевали. И еще, и еще...
Пустая столовая. В раскрытую дверь виден зал, где танцуют.

Вбежали Таня и Михайло, ухаживающий за ней весь вечер. Михайло говорит ей:

– Поедем в ресторан. Что здесь гнилую селедку жевать. Нешто мы сами себе не можем сделать удовольствие.
Таня обрадовалась. На минуту ее смутила было мысль о барышне, но сейчас же мелькнул план. Побежала отыскивать Нелли.

18.
Зал. Найдя Нелли среди танцующих, Таня отозвала ее в сторону:

– Барышня, коли насмотрелись на наше ве​селье, то позвольте проводить вас. А то Михайло мой зовет меня в ресторацию.
Нелли огорчена. Ее стала увлекать вечеринка. И она запротестовала:

– Шалить, так уж шалить до конца... Я поеду с вами в ресторан. Только вот что. У тебя Михайло, надо и мне либо подружку, либо кавалера... мне все равно.
Таня весело кивнула головой и побежала к Михайле.

19.
Столовая. Михайло дожидается. Вбежала Таня. Передает ему желание барышни. Оба смеются. Михайло говорит:

– Петров давеча просился, чтобы я принял его в компанию. Как полагаешь?..
Тане понравилось предложение. Она снова летит к Нелли.

20.
Нелли заметила Таню. Сошлись. Таня передает ей проект:

– Петрова возьмем. А вы с ним, барышня, будьте поласковее. Он ничего, парень хороший, как есть «комильфот», за него даже купчиха хотела замуж выйти...
Нелли одобрительно кивает головой. И обе девушки, пробиваясь сквозь толпу танцующих и ухаживателей, идут в столовую.

21.

И вот Таня, ее жених и Петров очутились в кабинете грязненького ресторанчика...
Михайло галантно обратился к дамам: «Что будем пить...»
Таня потребовала шампанского. Подали вино.

Не прошло и четверти часа, как мы все были страшно пьяны...
Таня стала буйно весела. Нелли отупела. Жених Тани целует ее поминутно. Нелли подставила щеку Петрову и попросила его по​целовать ее. Таня сорвалась с места и стала бранить Нелли. Ей Михайло зажал рот. Но было поздно. На шум явился распорядитель.

Мужчины стали с ним объясняться. Только распорядитель пошел было к двери, как Таня во все горло затянула песню. Распо​рядитель вернулся.

– Невозможно позволить так шуметь. Пе​рейдите лучше вниз, в номера...
Совет был принят, и мужчины повели дам, предшествуемые распорядителем.

22.

Меня разбудила страшная головная боль...
Постель за перегородкой. Горит лампа. Нелли одна на измятой постели. Она подняла голову с подушки и уронила ее назад. Через мгновение, обведя глазами незнакомые стены, Нелли вскочила и села на постель, протирая глаза и силясь вспомнить.

В дверь глянуло Танино лицо. Увидя, что Нелли не спит, Таня вошла в комнату и бесцеремонно села на постель рядом с Нелли. В лице ее застыл ужас. Она зашептала:

– Наделали мы дела! Только вы, барышня, не пугайтесь очень. Поправить нельзя, а скрыть не​трудно. Он не расскажет. Он сам испугался, когда отрезвел...

Нелли слушает и вспоминает. Слова Тани медленно будят в ней сознание. Стыд и обида душат ее, подкатываются к горлу. Наконец, вырвались рыдания. Нелли упала лицом в подушку.

23.
Комната в доме Христины Николаевны. Нелли раздетая, в кро​вати. Она силится думать, но глаза смыкаются от усталости. Опустилась на подушку. Сквозь дремоту протягивает руку к стакану с водой и жадно пьет воду. Пока ставит стакан на место, уже спит.

24.

Тем временем...
Коридор в доме Раинцева. Таня и Петров, прижавшись к стене и боязливо оглядываясь по сторонам, сговариваются:

– Елене Михайловне скажи, что, сколь ни много подлец против нее, однако буду нем до гроба и всегда в раскаянии...
Услышали шаги. Петров быстро шмыгнул в свою комнату, а Таня, сделав лицо как ни в чем не бывало, пошла навстречу показавшейся в коридоре матери Нелли.

Выслушав Таню, мать говорит:

– Скажи ей, чтобы не рисковала собой и если нехорошо себя чувствует, то лучше переждать несколько дней у тети.
Мать проходит дальше. А Таня, повеселевшая, быстро уходит.

25.
Комната у Христины Николаевны. Нелли проснулась. Она взяла ручное зеркало и пристально рассматривает свое лицо.

Вошла Таня. Зашептала:

– Видела я его. Он отпросился у вашего папаши на месяц в Гжатск – побывать к жене. Страсть боится.
Нелли обрадовалась, что публичный позор отдалился. Но сейчас же ей стало обидно и совестно. Она заплакала.

– Мне все равно... я умру! Утоплюсь.
Таня пожала плечами и возразила:

– Ну, вот! Нешто вам молено топиться.
В лице Тани мелькнула даже ирония.
Акт третий
26.

Таня была права: ничего я над собою, жизнелюбивой и болебоязливой тварью, не сделала и со всем примирилась. И когда месяц спустя...
Комната Нелли. Таня причесывает Нелли и говорит ей таинственно:

– Петров приехал. Спрашивал, чтобы я поговорила... Позволите вы ему стать на прежнее место?..
Нелли спокойно выслушивает это, и на лице ее появилась надменная гримаска:

– Разумеется... Мне-то какое дело...
Таня пытливо всматривается в нее: «Твое-де дело, голубушка, если соглашаешься».

27.

В ноябре наши друзья Кроссовы давали свой обычный ежегодный вечер.

Нелли и ее мать перед трюмо. Мать любуется дочерью, не забывая рассматривать в зеркало и себя. Мать отошла. Нелли осталась перед зеркалом. Надевает перчатки. Из кабинета вышел с портфелем Петров.

28.
Нелли стоит перед зеркалом. В зеркале появилось лицо мимоидущего Петрова. Его потупленный взгляд искоса и мельком скользнул в сторону Нелли... и вдруг в ясном стекле явилось совсем другое лицо, трепещущее, с мутными и шальными глазами... Это остановился Петров, залюбовавшийся Нелли, на которой дразнящее открытое платье.

29.

Нелли обернулась к Петрову. Секунду они смотрели друг на друга.

Я почувствовала, что замерзшая было тайна снова ожила и протянулась между нами связующей жгучею нитью.
Петров подавил в себе страсть, почтительно опустил голову и пошел. Нелли стоит, охваченная стыдом.

30.

Прошло несколько дней. У нас были гости.
Зал Раинцевых. Много гостей, в числе их молодой Кроссов.

Нелли у рояля поет. Она кончила. Ей аплодируют. Кроссов просит спеть его любимый романс. Перебирают ноты. Их не нашлось, и Нелли, веселая, сияющая успехом, побежала в темный боковой кабинетик, чтобы взять там на этажерке ноты.

31.
Кабинетик темный. За портьерою освещенный зал, откуда вбежала Нелли. Свет из зала падает сквозь портьеру только на пол узкой и бледной полосой. Нелли хочет отдернуть портьеру. В это мгновение к ней протягиваются руки Петрова, притаившегося у портьеры. Он увлекает ее в темноту. Нелли старается вырваться, ее охватывает бессильное бешенство:

– Да оставьте же вы меня. Ведь там люди, они могут войти. Если вам надо говорить со мной, найдите другое время, другое место...
Петров держит Нелли и бессвязно шепчет:

– Жить без вас не могу... Либо любите меня, либо пропадать нам обоим... вам срам… мне острог... потому, свидетели есть...
Петров яростно бормочет эти слова на ухо Нелли, а сам сжимает ее все крепче и крепче. Это уже обезумевший зверь, способный убить, вытащить в зал и закричать на весь зал, что она была его любовницею.

32.

В это мгновение...
В зале соскучились ждать Нелли. Кроссов окликнул:

– Елена Михайловна... Что вы там долго?
Встал и направился к кабинету.

33.

В кабинетике Нелли услыхала шаги Кроссова. Чтобы избавиться от Петрова, она шепнула ему с отчаянием...

– Да. Сегодня ночью у меня в комнате. Только уйдите сейчас, уйдите...
Петров исчез в коридоре. Почти в тот же миг Кроссов откинул портьеру из зала. Нелли, держась в темноте, заявляет:

– Я никак не могла найти ноты. А не правда ли, здесь, в темноте, приятно?.. Переходите сюда из зала.
Кроссов крикнул в зал о предложении Нелли и подсел сам к ней, занимая ее обычной светской болтовнею.

34.

Было около часа ночи, когда гости разъехались.
Зал. Прислуга, между ними Таня, убирает зал после гостей. Мать Нелли, усадив ее на диван, ласково говорит с ней:

– Поздравляю тебя, Нелли, с победою. Кроссов без ума в тебя влюблен. Зачем только он тянет время и не делает тебе предложения... Но что с тобой?.. Ты устала, малютка...
35.
Мать снисходит на этот раз до того, что сама провожает Нелли в ее комнату. Коридор. Дверь в комнату Нелли. Таня раскрыла дверь и пропустила барыню и барышню.

36.

Мама проводила меня в мою спальню, заставила Таню при себе раздеть меня и уложить...
Комната Нелли. Нелли в кровати. Мать в кресле, продолжает благодушно болтать. Таня убирает платье Нелли и искоса наблюдает за барыней и барышней. Видя, что Нелли закрывает глаза от усталости, мать дает знак Тане уйти, встает сама и, поцеловав дочь, уходит. Нелли следит за матерью взором. Только та вышла из комнаты, как Нелли вскакивает и подбегает к двери. Она ищет ключ, но ключа нет.

– Ключ вынули. Это он. Значит, мне не поверил, принял против меня меры...
И Нелли с отчаянием на лице бросается в кресло и не сводит глаз с двери.

37.
Коридор. Крадется у стенки Петров. Дошел до двери Нелли. Он вынул из кармана ключ и, держа его в руке, шмыгнул в дверь.

38.
Комната Нелли. Вошел Петров и запирает дверь на ключ. Нелли, трепещущая от негодования и испуга, поднялась с кресла. И вот они оба стоят друг перед другом, как два диких зверя: один – готовый броситься, как хищник, другая – в сознании своего бессилия, но слишком гордая, чтобы просить о пощаде.
Акт четвертый
39.

Дальше... Потянулись тайна и чувственное рабство, медленно переродившееся в чувственную привычку.
Зал. У рояля Нелли. На рояле свечи освещают ее голову. В зале темно, и лишь из кабинета узкою полосою льется свет по темному полу зала. В освещенных дверях кабинета показался Петров. Он осторожно закрывает за собою дверь; узкая полоса света пропадает. Петров спешит к Нелли и, запрокинув ее голову, целует девушку. Нелли сама тянется к Петрову, отвечая на его поцелуй.

40.

Кроссов ездил к нам через день и все заметнее и заметнее терял голову. Наконец...
Гостиная. Мать и отец Нелли и Кроссов, одетый торжественно, во фрак. Входит Нелли. Мать обращается к ней и сообщает о предложении, сделанном Кроссовым. Нелли подходит к Кроссову и протягивает ему руку. Потом бросается в объятия матери. Отец горячо жмет руку Кроссова и целует дочь в лоб.

41.

А ночью...
Комната Нелли. Нелли одна. Ждет, поглядывая на дверь. Пришел Петров. Нелли с улыбкою протягивает к нему руки, но он швырнул ее в кресло и занес над нею сжатые кулаки. Но сам затрясся от рыданий и отошел в сторону. Нелли, увидя, что гроза миновала, подымается, идет к нему, молча гладит рукою по волосам, потом вытирает ему слезы... Петров целует ее руки, и, наконец, оба бросаются в объятия друг другу.

42.

Тайные волнения меня извели; я изнервничалась, меня одолевала постоянная слабость. Как-то раз я завернула к Корецкой...
Кабинет Корецкой. Нелли и Корецкая пьют кофе. Нелли, как больная, пьет нехотя и отклоняет угощения Корецкой. Та, участливо сделав ей несколько вопросов, говорит:

– Раинцева, если вы дура, то сейчас вы обидитесь на меня и уйдете; если же вы не дура, то ответите мне откровенно на вопрос, который я обязана сделать, как медик...
Нелли удивлена. Пожимает плечами. Конечно, она ответит. В чем дело?..

– Вы, Раинцева... вы позвольте мне предполагать, что вы в таком положении.
Нелли вскочила, но сейчас же тяжело опустилась в кресло и забилась в истерике.

43.

...Я ненавидела себя, Петрова, Кроссова, Корецкую... всех... всех... всех...

Bсе меня пугали, все делали мне больно... все были мои злодеи...
Передняя Корецкой. Нелли одета. Корецкая ее провожает у двери и говорит ей:
– Это еще только в самом начале. Придет время, устрою вам все в секрете.
Нелли смотрит на нее почти с ненавистью. Не сказала, а простонала:

– Но я... замуж выхожу... За другого...
И, не в силах смотреть Корецкой в глаза, она повертывается и быстро уходит.

44.
Возвратившаяся домой Нелли подымается по лестнице. Из каморки-боковушки вышла на лестницу дебелая красавица-баба, но, увидя барышню, конфузливо снова вошла в каморку и притворила за собою дверь. Нелли остановилась и смотрит на дверь, где скрылась баба. Сбегавшая с лестницы Таня видела эту сцену и объясняет барышне:

– Это жена Петрова. Приехала к нему на побывку из Гжатска...
Нелли брезгливо передернула плечами и, бросив на руки Тани шубку, поспешно идет в комнаты.

45.
Комната Нелли. Вошла Нелли. Стоит, задумавшись.

Жена его... Может быть, с нею то же, что и со мною...
И Нелли закрывает от стыда руками лицо.

46.

Вечером был Кроссов. Как он полюбил меня... милый юноша…
Уютный кабинетик. Забившись в угол дивана, сидит улыбающаяся Нелли и слушает восторженную болтовню Кроссова, прерываемую поцелуями ручек у Нелли. Нелли стало холодно. Кроссов сорвался с места и помог ей закрыться в плед. Потом бросился к камину, подбрасывает поленья.

47.

Неужели я буду настолько подла, что выйду за порядочного, честного молодого человека опозоренная, с чужим ребенком...
Нелли плотнее и плотнее кутается в плед. На лицe мучительная дума, сменяющаяся улыбкою, когда рядом появляется счастливое лицо подошедшего Кроссова.

48.

По отъезде Кроссова.
Комната Нелли. С застывшим отвращением на лице сидит Нелли в кресле. Взор устремлен вглубь ее души. Вздрогнула. Прислушивается. Встала и, быстро подбежав к двери, повернула ключ.

49.
Коридор. Петров у двери. Тихонько стучит в дверь.

50.
Комната Нелли. Осторожно ступая, Нелли отходит от двери. Остановилась. Содрогаясь, шепчет:

– Грязь... грязь... грязь...
Закрыла лицо руками и опустилась на угол кровати.

51.

Так прожила я два дня, бессонная и бессмысленная, в закостенелом самоотвращении. А на третий день я приказала Тане приготовить мне горячую ванну.
Ванная. Таня измеряет градусником температуру воды. Нелли, приготовившаяся раздеваться, следит за нею с загадочною и горькою улыбкою.

52.
Комната Нелли. Таня готовит постель. Вошла Нелли, она только что после ванны, в халатике и с повязанною головою. Таня подходит к маленькому столику, где у нее приготовлен чай, и наливает барышне чашку горячего чая. Нелли села пить чай. Таня ушла. Сейчас же Нелли бросается к двери. Запирает ее на ключ, затем вскакивает на подоконник, растворяет форточку.

53.

...Я стояла целых полчаса, подставляя разгоряченную голую шею под ветер и гнилую мзгу ночи...
За письменным столиком сидит Нелли и пишет. Встала, сложила исписанные листы. Оглянулась кругом. Куда бы их спрятать... Пошла к кровати, сунула их под матрац.

54.

– А теперь я, даст Бог, буду умирать…
Нелли в постели, в бреду.

Картина теряется в темноте.

55.
Из темноты выступает комната Тани. Фигура Тани на сундуке. Прочитанные листки в руке, взор устремлен в воспоминания.
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