Дэвид К. Шиплер. Выдающийся режиссер-авангардист атакован «Правдой»

Нью Йорк Таймс, 1977, 4 июня

В Москве самый выдающийся постановщик-авангардист атакован коммунистической газетой «Правда» за сценическую постановку “Мастер и Маргарита”; большинство советских интеллектуалов посчитали ее самым дерзким и интересным спектаклем сезона. Похоже, эта критика, в основном идеологическая, предпринята в связи с тем, что партийные чиновники решили запретить или выдвинуть требование изменить его. Спектакль в репертуаре с 6 апреля. 

Статья в “Правде” могла быть ответом на популярность спектакля среди московской публики. Еще на прошлой неделе постановку Юрия Любимова, работающего в Театре на Таганке, высоко оценили семь режиссеров из Соединенных Штатов, которые организуют театральный обмен между Союзом и Америкой. В 1978 Любимова пригласили руководить тремя спектаклями в Театре Американской консерватории в Сан-Франциско, хотя в интервью режиссер сказал, что еще не получил разрешения на поездку.

“Мастер и Маргарита” не был отобран для постановки в [американском – прим. переводчика] театре, так как спектакль требует большого числа актеров, по мнению Эдит Марксон, вице-президента комиссии Театра консерватории, она слишком сложна в техническом плане для постановки в короткий репетиционный период. Она сказала, что выбраны были “А зори здесь тихие” Бориса Васильева, “Обмен” Юрия Трифонова – рассказ о московской паре, которая цинично пользуется несчастьем своих родственников ради получения жилья получше, и предстоящий спектакль “Преступление и наказание”  по Достоевскому.

Понтий Пилат и советское государство

Спектакль “Мастер и Маргарита” поставлен по одноименному роману Михаила Булгакова — это мистическая сатира, в которой проводится параллель между Иисусом, распятым за поиски истины,  и современным советским писателем, помещенным в психиатрическую больницу за них же. Понтий Пилат, мучающийся чувством вины за вынесенный Иисусу приговор, уподобляются современному советскому государству, и действие пьесы сдвигается назад, в прошлое, и вперед, в будущее,  и кочует между Пилатом и современной Москвой, в которую Воланд наносит визит. 

Дьявол играет злые шутки с москвичами, пробуждая их алчность, страх и недалекость. Пилат и Иисус ведут диалог о преходящем характере государственной власти. Писатель, стоя у Креста, хватается за подушку. Иисус распят.

Любимов объяснил, что все сценарии должны быть заранее одобрены ответственными партийными чиновниками Министерства культуры, которые обязаны увидеть все постановки до того, как они будут показаны публике. То, что эта пьеса сначала миновала запрет и теперь подвергается нападкам, указывает либо на изменившееся мнение партийной иерархии, либо на разногласия внутри партии и правительства. 

В статье “Правды” содержалось несколько упреков. Действие в Москве, как сетовала газета, кажется происходящим в наши дни, поскольку в нем отсутствуют исторические приметы, свидетельствующие о времени написания книги — 1937 год, времени сталинских чисток. Роман оставался в неизвестности 30 лет и появился в журналах только в 1966-67 годах. 

“ …для режиссера важно, пожалуй, чтобы временная дистанция между «московскими» — сценами и днем сегодняшним вообще не ощущалась”, — пишет “Правда”. — “То, что не без основания воспринимается как «ограниченность взгляда» применительно к довоенным десятилетиям, никак, разумеется, не может послужить безотказным камертоном мировосприятия, надежной прицельной оптикой для участия в битве идеи сейчас, в год 60-летия Октября”. 

Казалось бы, смысл этого послания в том, что общество существенно либерализировалось, освободилось от сталинских запретов, что не подобает критиковать нынешнее советское общество, ссылаясь на угнетение 40-летней давности.  Однако, отсылка к шестидесятилетию большевистской революции, видимо, указывает на усилившийся интерес к  идеологическому соответствию [содержания спектакля – прим. переводчика] празднеству.

В этой же связи “Правда” осудила параллели между Христом и писателем, между Пилатом и современным государством. “Всякого рода неоправданные и субъективистские «аналогии» неизбежно ведут к искажению исторической перспективы, что не может не вызвать самых решительных возражений”, - заявила газета. 

Драму Джона Рида хвалят

“Правда” напоминает своим читателям, что в действительности искусство не может существовать выше или вне политики и истории в коммунистической стране. Подмечая, что Любимов — режиссер “выдающегося и непредсказуемого таланта”, который одновременно с постановкой “Мастера и Маргариты” ставил “Десять дней, которые потрясли мир” Джона Рида, пристрастный рассказ об Октябрьской революции, газета задавалась вопросом, как столь несопоставимые постановки могли появиться на сцене одного театра.

“Когда Сатана Булгакова возглавляет бал, шаги настоящей истории не слышны”, - заявляла “Правда”, - “и десять великих революционных дней, видимо, не произвели на нее ни малейшего сотрясения”. Газета также писала, что постановка была “жалкой игрой на острых ощущениях”. А по поводу Любимова заключили: “ Режиссерская магия тут бессильна».

Любимов - человек свободной мысли с копной седых волос и умением избегать прямых столкновений с властями. Однако же два дня назад в интервью он сказал, что не пойдет на компромисс с чиновниками, которые мало смыслят в театре. По его словам, он скорее предпочел бы отказаться от постановки, чем сфальсифицировать её.

Москва, 3 июня.

Перевод с английского Шейдабекова Арина, студентка Школы иностранных языков НИУ ВШЭ (проект Зарубежные критики о спектаклях российских режиссеров», рук. Елена Леенсон).