Екатерина Сайлер. Мир символов

“Почему писателям, художникам, которые на самом деле создатели, не говорят хорошие слова? Их слышим мы, театралы. Почему так?”

Эймунтас Някрошюс. Из интервью Людмиле Громыко

Каждый из нас хоть раз в жизни слышал песню Аллы Пугачевой “Миллион алых роз”. Немногие слышали о том, что сюжет знаменитой песни основан на истории любви художника Нико Пиросмани к актрисе Маргарите де Севр. И лишь единицы знают, как закончилась жизнь грузинского примитивиста. Он умирал в одиночестве – навестить творца пришли только герои его картин… О последних днях художника Нико Пиросманишвили – спектакль литовского режиссера Эймунтаса Някрошюса. 

Действие спектакля начинается с погружения зрителей в мир художника - перед нами предстают его картины. Вместе с этим мы слышим отрывки из «Витязя в тигровой шкуре» грузинского поэта Шота Руставели, которые будут повторяться еще не раз. В начале кажется, что выбор поэмы не случаен: режиссер намеренно хочет погрузить зрителей в грузинский колорит, но, когда на сцене появляется сам Нико, постепенно понимаешь, что всё гораздо глубже. Здесь нет привязки к национальности художника и поэта, гораздо важнее, что это произведение дополняет и возвеличивает жизнь художника и делает из нее легенду. Эти стихи не просто сильнее раскрывают спектакль, они соотносят мир Пиросмани с художественным миром героической поэмы Руставели. Не случайно в названии спектакля фамилия художника повторяется два раза: режиссер как бы показывает зрителю, что есть два Пиросмани - первый остался в вечности вместе с Руставели и другими великими людьми, а второй - доживал свою жизнь один, в нищете, непризнанный обществом. Именно это Някрошюс показывает дальше, ведь на контрасте с героическими подвигами персонажей поэмы обыденная жизнь художника кажется еще более прозаичной. 

Далее мы переносимся в маленькую каморку Пиросмани. На сцене не слишком много вещей: стол, несколько стульев, подсвечник, весы и мешок с мукой, которую художник пытался продать. Сразу становится понятно, что герой беден. В глаза бросается покрытое слоем пыли окно. Местами оно, конечно, чистое (благодаря чему гости Пиросмани могут заглянуть с улицы в дом), но это не спасает от ощущения изолированности. Это чувство поддерживают и звуки: тревожная музыка, чьи-то приближающиеся шаги, стуки. Все это доносится как будто из внешнего мира, а не из дома Нико, где всё относительно спокойно. Покой нарушается только тогда, когда приходят те самые “гости”: герои картин Пиросмани. И все они чаще всего недовольны тем, как их изобразил художник. Маргарита, которая так была дорога Нико (он заставлял немого Сторожа выговаривать ее имя, а ещё именно ей он подарил те самые розы), сказала, что чулки, в которых на картине её изобразил Пиросмани, полнят. Розы Маргарита вовсе растоптала, а потом и плюнула. Она осуждает влюбленного в нее мужчину за бедный образ жизни. Не случайно Маргарита пугается, когда Сторож дает ей убитую крысу (тем самым показывая, что бедность ей противна). Или Григол, который пришел сообщить художнику, что на картине он “не иначе как надрался, или же тот, кто рисовал, не успел опохмелиться”. 

Пиросмани, как может, противостоит этому несправедливому миру, пытается доказать значимость своего искусства. Он любит его, для него это опора, которая позволяет жить (не случайно он впервые выходит на сцену, опираясь на подрамник). Именно поэтому он отстаивает свое искусство и нуждается в праве на признание – об этом говорит заметка в газете, которую он бережно хранит. Позже и ее сжигают такие же “гости” из картин, как Маргарита или Григол.

Все это создает ощущение жизни, полной одиночества и лишений, жизни, в которой художник при стирке рубашки не снимает пальто, потому что в его каморке все время холодно. Плюет на пятна, потому что боится потратить лишнюю воду. Герой не только творец, но и обычный бедный человек, вынужденный бороться с несправедливостью мира и доказывать, что его картины - не просто рисунки, а произведения искусства. При этом герой не воспевает свою бедность и не гордится ею, он мечтает что-то изменить («В нашем доме будет пахнуть хорошим мылом <…> Мы будем разгуливать в подкрахмаленных рубашках <…> Женщины будут смотреть на нас <…> Поеду в Париж, и Маргарита будет первой танцовщицей Парижа»).

Есть человек, кто не только не осуждает, а даже поддерживает Пиросмани – Сторож.  Это можно увидеть еще в самом начале, когда слуга с радостью встречает своего господина, а тот дарит ему пасхальное яйцо, упакованное в праздничную обертку. Сторож помогает художнику не только в быту (приносит суп, отгрызает нитки с его старого пальто), но и в искусстве. Примечательной, и даже в какой-то мере ритуальной, становится сцена их совместного творчества: Сторож нагревает и как бы коптит над свечой свой палец, а Пиросмани снимает эту копоть и рисует ею на холсте. 

Однако есть еще одна героиня, которая не осуждает художника за его картины и образ жизни. Она упоминается на протяжении всего спектакля, заступается за Нико на рынке, заглядывает в окно и пронзительно смотрит на Пиросмани. Она – девушка с порезом на шее, на которой повязан платок, а на нем два красных плода, она… смерть, ее символ. Она приходит неожиданно, стирает с окон многолетнюю пыль и автопортрет художника – примитивный, как и стиль, в котором работал Пиросмани (только он напоминал всем, кто здесь живет). Своими действиями она делает каморку творца уже не отделенной от остального мира. Пиросмани называет ее Маргаритой, именем своей возлюбленной. Сначала она пытается противостоять этому, но в конечном итоге соглашается «быть Маргаритой». Она отбрасывает стулья, приготовленные для гостей, убирает скатерть, настойчиво зовет творца с собой, говорит, чтобы он не боялся. Художник же сопротивляется, сомневается, хватается за чемодан и снова останавливается. Но после предложения купить билеты силы покидают его: он падает и после этого уже не встает.

Только в конце становится понятно, что упоминание Ия-Марии на протяжении всего спектакля говорит о том, что все это время художника преследовала смерть. С самого начала гости, жесты и разговоры, упоминание в первой сцене зарезанного на рынке человека – всё говорило о приближающейся кончине Нико. Тут же становится понятно, почему появляется яйцо (символ гроба и воскресения), которое в конце Сторож вкладывает в мертвую руку художника. Само тело он посыпает мукой для того, чтобы очистить (символ белого цвета), а затем усаживает в старую тележку от весов. Воскресение творца произойдет, так как Сторож увозит его в вечность. Хотя, кажется, он уже навсегда воскрес в своем искусстве, несмотря на то что искусство не освободило его от тягот жизни и нищеты.